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  A ese muchacho no lo mató Joe…


   —Somos muchos los que le hemos visto disparar sobre Simón.


   —Se mató él mismo al obligar a que Joe Connors defendiese su vida.


   —Sheriff, no debía permitir que hablaran así. La defensa de un «gun-man» indica que quien lo hace es otro como él. Hasta que no demos un ejemplo aleccionador, nos veremos rodeados de estos ventajistas que son los que aprovechan el esfuerzo de los demás, porque todos los calificados como «gun-men» son precisamente los que no trabajan.


  El jinete miró hacia el que hablaba. Quedó un poco sorprendido y no sabía cómo responder, pero se encargó de hacerlo por él un viejo llamado Heck Guilford al decir:


  —¿Y quieres decirme dónde trabajas tú? Te veo siempre en esas mesas jugando y no creo que poseas una sola parcela donde trabajar con tus socios o por tu exclusiva cuenta.


  —¡Poseo acciones de muchas minas importantes! No necesito alimentar la batería en ningún bocarte para percibir parte de los beneficios.


  —¡Esos beneficios proceden de ahí! ¡No esperes engañarme como a los demás! No es el fruto de esas participaciones en los beneficios de las minas de las que dices tener acciones lo que juegas. Es el oro conseguido con duras horas de trabajo por los mineros en una o varias semanas lo que tus dedos hábiles y suaves con los naipes…


  —¡Deja caer ese revólver y levanta las manos!


  Todos admiraron, aunque algo sorprendidos, la rapidez con que el forastero encañonó al que hablaba o discutía con Heck Guilford.


  Crawford, que así se llamaba el interesado, obedeció con una mueca de un hondo disgusto en su rostro amarillo por la lividez.


  —¡Gracias, muchacho! Estoy seguro de hubiera disparado contra mí a pesar de estar indefenso y eso sí que es la acción de un «gun-man». ¿No está de acuerdo el sheriff?


  El sheriff miró, antes de responder, a los rostros que le rodeaban y dijo:


  —Hemos de reconocer que Guilford insultó a Crawford…


  —¿Si le llamo sheriff considera usted que le insulto? —dijo Heck Guilford—. Pues eso es lo que estaba haciendo con Crawford y no comprendo cómo puede suponer que sea un insulto al decir lo que usted y yo vemos a diario. No importa que Crawford viniera con usted de Oroville.


  —¡Guilford! —rugió el sheriff—, no voy a permitir…


  —Tendrá que escuchar, sheriff, porque creo que míster Guilford está en lo cierto. Las manos de míster Crawford son demasiado finas para recordar que una sola vez en su vida trabajó como minero o cow-boy. Y estos seres sí que son peligrosos en ciudades como esta. Son las tarántulas que succionan la sangre del trabajo.


  El sheriff, que no miraba hacia el jinete y sí a los que le rodeaban, sintió un inmenso terror, porque veía la decisión más firme de algo que le hizo temblar visiblemente.


  —Yo no trato de defender a ventajistas como Crawford —dijo.


  —¡No puede decir eso de mí! —gritó Crawford suplicante, que comprendió, como el sheriff, el gran peligro que le rodeaba.


  —No quiero decir que seas un ventajista, sino que si supiera que lo eras no podría defenderte, ya que odio a todos los que lo sean.


  —La amistad del sheriff con Crawford es muy sospechosa —dijo Guilford— y son los muchachos quienes debieran darse cuenta de ello. Greenwood necesita un sheriff elegido aquí y no enviado por los de Oroville, que no pueden ver a este pueblo.


  —En esos problemas yo no quiero entrar. Tendrán que resolverlos ustedes.


  El jinete enfundó sus armas y volvió la espalda a los que discutían; pero los testigos habían impulsado, sin comprenderlo, la máquina terrible del linchamiento, que se hubiera evitado si alguien se hubiera opuesto valientemente y con gran decisión.


  El sheriff salvó la vida milagrosamente, pero Crawford fue absorbido por la masa, que le engulló en su seno y con un trágico pugilato en ansias de golpear. Los despojos fueron colgados frente al «saloon».


  El jinete no comprendía que hubieran perdonado al sheriff, ya que estaba seguro de que su amistad con Crawford era una verdadera complicidad en la que vivió amparado el ventajista durante mucho tiempo.


  Pero la máquina sancionadora estaba en marcha y aunque la placa fue un freno para el linchamiento, no lo fue para, por unanimidad, decretar la expulsión oficial del pueblo.


  —Sheriff, estamos seguros de que ha sido cómplice de Crawford; pero no queremos que digan que no respetamos esa placa, que va a quitarse ahora mismo.


  James Dylan, como así se llamaba el jinete, contempló curioso lo que sucedía.


  El sheriff obedeció y entregó la placa al que se dirigía a él.


  Rodeado por rostros hostiles, el sheriff salió a la calle, donde con los clientes de los demás «saloons» organizóse una manifestación que envolvió al sheriff entre gritos de amenazas e insultos.


  En los límites del pueblo se detuvieron todos y Dylan acercóse para escuchar lo que hablaban, pero no dijo nada. El sheriff conocía las leyes de este hecho y como no le habían quitado las armas le hicieron montar a caballo, armándose en ese momento un enorme griterío.


  Una voz destacó de todas al decir:


  —¡Ya sabe, sheriff, que si vuelve se encontrará con el «Mensajero de la Muerte»!


  Dylan regresó con todos hasta el «saloon» de donde saliera y el viejo Guilford acercóse a él, diciéndole:


  —No comprendo aún cómo pudiste evitar que Crawford me matara; estaba decidido a hacerlo.


  —Tuvo suerte. Tal vez porque me di cuenta de que su propósito era ese, me adelanté a él.


  —No olvidaré que te debo la vida. Si quieres venir conmigo no te faltará una parcela en la que sacarás buenos puñados de billetes.


  —Gracias, no quiero detenerme. He de ir hasta Libby.


  —Pero si Libby está muy lejos… No creas que ha aparecido oro en la cuenca del Kootenai.


  —Si desea ayudarme en algo debe hacerlo prestándome un caballo. Si Joe devuelve el mío puede quedarse con él a cambio; podemos hacerlo ante testigos. Me refiero al acto de entrega del caballo de su propiedad.


  —¡Pues claro que te lo dejaré! Yo me quedaré a cambio con el de Joe y cuando entregue el tuyo se lo devolveré.


  —Parece que no odia mucho a Joe Connors.


  —No es mejor ni peor que los demás. Así ocurre con todos los que nos dejamos arrastrar por estos tropeles…


  —¿Sabe Joe Connors que lo defiende así?


  —Mi defensa no es por Joe Connors, no te equivoques; lo hago con todos y ello es notorio aquí; lo hubiera hecho contigo sin conocerte; pero mira, ahí tienes a Joe Connors. ¡Sabía yo que volvería!


  Miró James hacia la puerta, fijándose ahora en Joe Connors como no pudo hacerlo cuando saltó sobre su caballo.


  Era tal vez más joven que él y avanzaba con lentitud y con las manos cerca de las armas. Todos se separaban a su paso.


  Joe se detuvo mirando a un lado y a otro.


  —¡No creáis que hui por tener miedo de vosotros! —gritó—. Lo hice por miedo de mí mismo. Si no me hubiera obligado Simón, mis armas permanecerían aún como están ahora. No quisiera tener que volver a disparar, pero si tuviera que hacerlo sería a muerte. Me llevé en la precipitación un caballo que no es mío y que no conozco. Soy amante de estos animales y cuando veo uno lo recuerdo casi siempre; es raro el caballo que no tiene alguna señal o detalle que lo distinga de los demás. El que he montado unas millas es lo mejor que he visto y confieso que he sentido profundos deseos de huir con él, pero no me gusta ser acusado de cuatrero. ¿No sabéis de quién es este caballo?


  —¡Es mío! —respondió James—. No sé si te llamé cuatrero al ver que montabas sobre él y te alejabas, pero algunos sostuvieron que volverías y no se equivocaron. Entre ellos este.


  James señaló al viejo Guilford.


  Joe, sonriendo, dijo:


  —Si me llamaste cuatrero tenías motivos para ello. Creo que no pensarás ahora así. En cuanto a Heck Guilford no me extraña su actitud. Es un hombre con ideas propias que no se deja sugestionar. He visto colgando en uno de los árboles de la plaza los restos de Crawford. Supongo que no habrá aplaudido ni acaudillado el sheriff ese acto.


  —No, el sheriff salvó la vida milagrosamente siendo expulsado.


  Los ojos de Joe mostraron extrañeza.


  Guilford continuó hablando hasta explicar a Joe todo lo sucedido.


  —Si no tienes inconveniente en beber conmigo, podemos echar un trago.


  —Lo haré encantado —respondió James.


  —Pero soy yo quien ha de pagar —pidió Guilford.


  —No reñiremos por eso —dijo Joe.


  James se fijó detenidamente en Joe, que, a su lado, destacaba de los demás por su alta talla.


  —No creí que hubiera otro tan alto como yo —decía Joe a James.


  —Lo mismo estaba yo pensando.


  —Supongo que no te habrás visto tan acorralado como yo; pero si te vieras, no titubees. ¿Vienes en busca de parcela?


  —No. Voy hasta Libby. Yo soy cow-boy. No me ha deslumbrado como a tantos otros la noticia del descubrimiento de oro que hicieron los Guilford aquí, en Greenwood.


  —Pues yo soy ambicioso, lo confieso, y créeme que tengo motivos para ello. ¡En fin, bebamos, ya que el viejo Guilford es quien invita! ¿Sigues pensando que soy un cuatrero?


  Aunque lo pensara no podría afirmarlo de no querer pelear y te juro que no tengo el menor deseo de hacerlo.


  Los dos se echaron a reír acompañados por Guilford, que solicitó una botella de whisky del bueno para los tres.


  Cuando todos los que presenciaron la entrada de Joe se convencieron de que no había pelea, no les concedieron importancia y los tres bebedores hablaron de infinitas cosas hasta que el viejo Guilford, por efecto de una dosis excesiva de whisky, se puso en un estado que aconsejó la ayuda de sus acompañantes, llevándole hasta el hotel, en el que ocupaba una de las mejores habitaciones.


  Lo echaron sobre la cama, sentándose a descansar un poco de los esfuerzos realizados con el rebelde beodo.


  Joe se hizo con un periódico en el que hablaba de los hermanos Booker, que eran el terror de Washington como antes lo fueron de Montana. Leyó detenidamente la descripción de ellos, mirando de reojo, a medida que leía, a James, diciendo al fin:


  —No somos nosotros solos los que pasando de seis pies manejamos bien las armas. Uno de los Booker también es alto y pesado.


  —No soy yo ese, Joe, puedes estar seguro. He visto cómo me observabas a medida que leías.


  —No creas que me importaría, James.


  —Lo imagino, pero no quiero que me confundan con un asesino. Los Booker lo son y no creo en ese parentesco. Es un grupo de hombres sin escrúpulos que se dedican a asaltar todo lo que pueda suponer valor para ellos.


  —No te disgustes. Si te miraba al leer lo hice como si me mirase al espejo y pensando en que no éramos nosotros solos en manejar la armas a pesar de esta talla. Yo no era como soy y no lo sería de no haberme impreso los carteles en que se ofrecía dinero a quién me asesinara a traición.


  —¿Tienen puesto precio a tu cabeza?


  —Sí, pero no aquí. Fue en Montana, de donde tuve que huir.


  —Dicen que vas con un tal Cody.


  Joe se echó a reír.


  —Cody es inofensivo. Solo necesita whisky a cualquier hora del día. No he conocido a nadie que pueda resistir lo que Cody bebe en una hora. ¡No comprendo cómo aguanta tanto! Ha sido acusado de cosas muy feas, pero no le creo capaz de ello. Es un hombre muy curioso y uno de los que más entienden de asuntos mineros. Es mi socio.


  —¿Tenéis parcela?


  —No. Pero la encontraremos. Marcharemos de aquí. Este pueblo me da miedo ya. No será Simón el único muerto por mí si continúo aquí. No quiero volver a ser…


  —¿«El Mensajero de la Muerte»?


  —¿Cómo sabes tú…?


  —Conocí esa historia en Montana. Supuse que eras tú cuando mencionaste el nombre de Cody.


  —A Cody le han ofrecido montar un periódico aquí, quedando él de director. Esto yo sé que le seduce mucho porque por sus venas debe discurrir en vez de sangre tinta de imprimir.


  —Entonces se quedará. Si lo deseas puedes venir conmigo. Voy hasta Libby. Allí tengo familia y un rancho de mi propiedad. Era de mi padre, que murió hace unos meses…


  James continuó hablando durante mucho tiempo. Joe le escuchaba con atención.


  James, que no dejó de pasear mientras habló, se detuvo al decir sus últimas palabras y quedó abstraído en el centro de la habitación de Guilford.


  —Pienso que ese Lawton de quien acabas de hablarme, director del Banco de Great Falls, es uno de los principales culpables y quién en realidad te hizo protagonista de esa historia. Iré contigo si me lo permites, muchacho. Yo no te diré nada de mi vida. Tal vez esté obligado a hacerlo después de tu sinceridad, pero no lo haré. Dicen que soy un «gun-man» y si es un «gun-man» el que mata a otros, entonces no hay duda que lo soy.


  —No me importa tu pasado, Joe, ni hablé por obligarte a que lo hicieras…
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  LAS montañas que abundaban en las proximidades de Greenwood estaban muy pobladas de aventureros que soñaban con el «placer» o filón soñado.


  Resultaba curioso a los dos amigos observar a los impacientes buscadores trabajando con ansia unos y como con resignación otros.


  Al llegar a Ione, que no era otra cosa más que un grupo de cabañas, James decía a Joe:


  —Ahí encontraremos donde echar un trago. Nos vendrá muy bien a los dos.


  —Si existe algún bar en ese poblado, de haber venido Cody con nosotros, lo habría olfateado desde aquí.


  Se echaron a reír.


  En los alrededores de las cabañas de Ione había diversidad de vehículos.


  Los dos se detuvieron a descansar junto al río y bajo la fronda de los árboles y verde vegetación virgen.


  Levantáronse los dos al oír el ruido inconfundible de la diligencia, acercándose apresuradamente al almacén de Ione.


  Lo mismo hicieron cuantos estaban detenidos momentáneamente o arreglando sus medios de transporte.


  James y Joe contemplaban a los viajeros y los dos se sorprendieron al ver entre éstos a una mujer muy joven y demasiado bonita, como dijo Joe, para atreverse a viajar en diligencia.


  Todos aquellos rostros, cubiertos de enmarañada barba y en los que brillaban ojos ansiosos, rodearon a los viajeros, a los que hacían preguntas y preguntas.


  Joe y James se dieron cuenta de que la joven viajera era atendida por uno de sus compañeros de viaje que vestía de levita y chistera con hermosa chalina negra cubierta de polvo. Ofreció su mano a la joven para descender y después su brazo para entrar en el incipiente almacén, donde solicitó para sí un doble de whisky y algo con que se refrescara la joven.


  Un poco de agua solicitó esta.


  Joe dijo a James:


  —Conozco a ese tipo y no consigo fijar su fisonomía en mis recuerdos; pero mi intuición, que no ha fallado hasta ahora, me previene contra él. Debe ser uno de tantos y tantos que viven a costa de los demás, con gran satisfacción de todos, ya que facilitan diversiones y alcohol.


  —A mí me es completamente desconocido.


  —No rodaste como yo por las ciudades ganaderas y alguna que otra cuenca minera de Nevada y California.


  —Ella será una de esas atracciones de determinados «saloons». Tal vez sean socios.


  —No. El modo de tratar de esa muchacha indica que se han conocido en el viaje y que no la considera como eso que pensabas. Ellos tienen un gran olfato para esa raza.


  —Es extraño que viaje sola.


  —Sí; muy extraño, desde luego; pero si tenía necesidad de hacerlo, no creerías preferible que lo hiciera a caballo, ¿verdad?


  La joven, mirando con indiferencia a cuanto la rodeaba, fijóse en aquellos dos gigantones, como pensó para sí, y descendió su mirada al ver la de James tan fija en ella.


  James, a su vez, al encontrarse con la mirada de ella, sintió en su cuerpo como si hubieran descargado una batería de acumuladores, conmoviendo todo su ser.


  Las conversaciones giraban alrededor del oro.


  Los viajeros de la diligencia eran, en su mayor parte, hombres afortunados que marchaban al Este a disfrutar lo conseguido en varios años de cruentas luchas. Eran mirados con envidia por tal motivo.


  Joe se llevó a James hacia su lugar de descanso, donde pasarían la noche.


  Ione no podía ofrecer camas, pero sí algunas mantas, que podrían ser utilizadas como tal al precio «módico» de tres dólares cada una y por noche.


  James marchó detrás de Joe un poco a disgusto.


  Habría preferido permanecer en el almacén más tiempo y cuando llevaba unos minutos con su amigo cerca del río, dijo:


  —Voy a beber un whisky.


  —No, James, vas a ver a esa muchacha. Debes ser sincero. Creo que merece la pena contemplarla.


  James echóse a reír y Joe marchó detrás de él otra vez.


  Pero antes de llegar, y eso que la distancia no era mucha, un grupo de jinetes se detuvo junto a la diligencia libre de caballerías.


  Iba a decir Joe algo sobre esto, cuando oyeron varios disparos que hizo envarar sus cuerpos y caminar con precipitación, pero Joe detuvo a James con un brazo, diciendo:


  —¡Cuidado! Es un grupo de ladrones y han de estar vigilando la entrada. No podemos acercarnos ahora.


  —¿Y vamos…?


  —Ya sé lo que piensas. No temas. Esa muchacha estará bien defendida con su acompañante. No debemos exponernos de un modo estúpido. Yo la ayudaría, como tú, no a ella, sino a los demás, pero si esto es obra de los Booker, como temo, no podemos exponernos a que nos agujereen la piel.


  —No voy a permitir…


  —Ni yo tampoco, James, pero hay que intervenir con tacto. Déjame actuar a mí. La serenidad es el mayor porcentaje del éxito cuando se trata de utilizar las armas.


  —No hay nadie vigilando. Están todos dentro. ¿No lo ves?


  Joe comprobó que era cierto lo que decía James y además se dio cuenta de que eran solamente cuatro los jinetes que habían llegado.


  —Tienes razón. Vamos primero a impedir que puedan marchar con el botín. Vigila tú. Voy a llevarme esos caballos lejos de aquí.


  Joe lo hizo según había prometido. Cogió de la brida los cinco caballos y los llevó junto al río, ocultándolos en un grupo de árboles, donde los ató para que no se movieran.


  Se reunió con James, que estaba mirando por una ventana lo que sucedía dentro.


  Había cinco hombres con armas empuñadas y todos los demás, con los brazos en alto, arrimados a la pared. En el suelo, dos cuerpos, posiblemente sin vida, hablaban del sistema persuasivo empleado por aquellos desalmados.


  —¿Dónde está el dinero. Larry? ¡No me hagas perder la paciencia! —decían al propietario del almacén—. ¡Es el único medio de salvar tu vida!


  —Conozco esa voz —dijo Joe—, pero no recuerdo…


  —En cuanto a ti, Cecil, procura no cometer una torpeza. No me interesa el dinero que lleves, porque no será mucho, pero a estos, en cambio, no les gusta perder un solo centavo. Creí que andabas por Greenwood ahora, según me dijeron en Great Falls, ¿o es que te sorprendieron y has tenido que poner millas por medio? No os tengo ningún afecto a los ventajistas. No exponéis nada y ganáis más que nadie. ¿Quién es esa muchacha? ¿Piensas abrir algún «saloon»? Cuidado con Cecil. Aproximaos a él con precaución. ¡Es bastante rápido!


  —¡Cecil! Ya decía yo que conocía a ese tipo. Es un ventajista muy hábil con aspecto de caballero. Creo que procede del Este. Ya sé quién es ese que habla, aunque no le veo desde aquí. Es Dalton. No sabía que hubiera formado ningún grupo. Tal vez su propósito sea explotar por su cuenta y beneficio el miedo que se tiene a los Booker. Este es más torpe, pero tal vez más sanguinario.


  —¡Larry! —gritó la misma voz dentro interrumpiendo a Joe—. ¿Me dices de una vez dónde está el dinero?


  —Sí: ahí lo tenéis, debajo de esas mantas, a la izquierda.


  Dos de los acompañantes de Dalton se lanzaron hacia el lugar indicado y sus exclamaciones de júbilo indicaban que habían encontrado lo que buscaban.


  —Es posible que ahora marchen —comentó Joe.


  —Abrid esos equipajes que están en la diligencia.


  —¡Cuidado! Van a salir y se darán cuenta de que les faltan los caballos —dijo Joe a James.


  —¡Cecil! ¡Sepárate de esos otros! ¡Vuélvete de espaldas! ¡Ya me conoces!


  Cecil obedeció y cuando se acercó a él quien hablaba, comprendió Joe que era Dalton.


  —Esta mujer lleva buenas alhajas, Dalton.


  Si tenía Joe algunas dudas quedaron borradas con estas palabras.


  James saltó con las armas empuñadas al oír el grito de la joven, pero Joe le contuvo a tiempo para que no cometiera la torpeza de entrar.


  —¡Sois unos cobardes! —gritó la mujer.


  —¡Vaya… vaya! Si Cecil llevaba casi una fortuna… Te fue bien con los naipes esta temporada, ¿verdad? No se te ocurrió que estabas trabajando para nosotros. Vámonos. Tenemos bastante aquí. ¡Ah! Quiero ver esos equipajes. Es posible que encontremos oro en ellos. ¡Eh! Veo que acerté. Esos dos están asustados con mis palabras. ¡Pronto! ¡Traed el equipaje!


  No tuvo tiempo de decir nada Joe.


  Un grito de rabia se oyó con claridad y el que gritó entró diciendo:


  —¡Dalton! ¡Faltan los caballos!


  —¡Eh! ¿Qué dices? ¡No es posible! Estarán ahí, al lado.


  Joe arrastró a James, alejándose los dos de la ventana.


  Tres hombres se movieron con rapidez en los alrededores de la casa.


  —¡No están! —gritaban sin descanso.


  —¡Cogeremos otros! ¡Buscad en los corrales!


  Cuando los tres acompañantes de Dalton, en obediencia a las palabras de este, marcharon hacia los corrales, corrió Joe hacia el almacén, gritando desde la puerta:


  —¡Dalton! ¡Tira esas armas al suelo!


  Dalton debió conocer la voz de Joe, como este conoció la suya, ya que obedeció en el acto, diciendo al dejar caer el revólver que empuñaba:


  —Joe, no debes matarme por esto. Yo vivo mi vida y…


  —¡Cállate! ¡No creí que habías descendido tanto!


  —También es famoso Joe Connors y no es tu fama distinta a la mía.


  James, junto a la puerta, buscó a la joven con la mirada y esta, al cruzar sus ojos con los de él, reflejó en ellos una gran alegría, originando en James, que lo comprobó, una inmensa satisfacción.


  —¡Cuidado, James! Esos otros no tardarán en regresar. No quisiera que nos sorprendieran. Dalton, creo que mereces no— una muerte, sino varias, pero no quiero olvidar que hemos sido amigos de la infancia y espero que de ahora en adelante sepas corregirte y no seguir con estos ladrones que te acompañan. No creo que tú hayas descendido por propia voluntad a este nivel de hombre despreciable. Voy a devolver cuanto has robado aquí; os desarmaré a todos y…


  —¡Levanta las manos, Joe!


  Dalton, al oír esto, dio un grito histérico de alegría, que fue ahogado por un disparo de Joe que, dejándose caer al suelo de repente, lo hizo con gran precisión, motivando la intervención de James, que no se perdonaba haber descuidado la vigilancia por mirar a aquella joven.


  Todos los acompañantes de Dalton quedaron para siempre sin poder utilizar sus armas.


  La precipitación con que acudieron al oír el disparo de Joe les echó sobre el peligro de James, que ya había reaccionado.


  Dalton miraba aterrado a James más que a Joe; había visto disparar a James y su serenidad le impresionó de tal modo que no se atrevía a decir nada.


  Joe, que interpretó como debía aquel grito de Dalton, le dijo:


  —Siento que tu alegría haya durado tan poco, Dalton. Ese grito ha expresado mejor que un largo discurso, lo que piensas y lo que hubieras hecho conmigo de verme frente a ti desarmado y a tu disposición, pero no quiero modificar mis propósitos. Desármales, James. Pero con cuidado, no quisiera tener que matarle.


  —¡Vuélvete de espaldas! —gritó James.


  Cuando lo hizo Dalton, James, con el pie, hizo salir un «colt» que conservaba en la funda.


  —Ahora puedes salir —dijo Joe a Dalton, después de quitarle todo lo que había metido en los bolsillos—. Allí fuera encontrarás tu caballo, está junto al grupo de árboles que hay un poco a la derecha. Los amarramos nosotros allí para impedir vuestra huida.


  Dalton no dijo una sola palabra. Salió con paso rápido y desde la puerta observó Joe los movimientos de Dalton hasta que oyó el galopar de su caballo alejándose al galope.


  —Ya pueden estar tranquilos —decía James a todos los reunidos.


  —Le estoy muy agradecida —dijo la joven a James.


  —He pasado mucho miedo por usted. Joe no me dejó intervenir antes y he de reconocer que gracias a ello hemos podido triunfar.


  —Creo que entre todos debemos gratificar a estos muchachos; nos han prestado un gran servicio. Yo daré su parte, miss Hallowell.


  Joe vio en los ojos de James una decisión firme y se adelantó, diciendo:


  —Esa es una mala jugada, Cecil. Es mejor saber resignarse.


  —No me alegré evitar el robo en lo que a usted se refiere —gruñó James—. Me parece que no se llevaban un solo dólar de su pertenencia.


  —No podemos ofender a estos muchachos, cuya ayuda no debemos confundir.


  —Muchas gracias, miss Hallowell, me llamo James Dylan.


  —¡James Dylan! ¿No será el hijo del juez de Libby?


  —Yo soy. ¿Conoce Libby?


  —Ya lo creo. Voy hacia allá. Carol Dylan es muy amiga mía.


  —Yo no te recuerdo.


  —Llegué a Libby después de marcharte tú. Carol me habló con frecuencia de ti. Te quiere mucho.


  —¿Y ahora vienes…?


  —De Seattle. Allí vive una hermana mía, casada con un minero.


  —Es un atrevimiento viajar sola en la diligencia.


  —Me recomendó el esposo de mi hermana a míster Cecil.


  —¿Es amigo de su cuñado este… jugador?


  —Si no estuviera desarmado, no hablarías así.


  —No ha querido ofenderle. Fue ese Dalton quien habló de usted en esa forma.


  —No te preocupes. ¿Cómo te llamas?


  —Ethel.


  —Pues bien, Ethel, no te preocupes. No recuerdo de quiénes son tu familia.


  —Mis hermanos tienen un rancho muy cerca del vuestro, es el «Mina Robada».


  —¡Ah! Jos y Paul.


  —Ellos son.


  James sintió que su alegría perdía mucho en intensidad. Recordaba a esos dos personajes, tal vez como los menos amigos de su padre y en los primeros que pensó tan pronto supo que había sido muerto su padre.


  Ethel no se dio cuenta de este cambio porque Larry hablaba con Joe testimoniando, una vez más, el agradecimiento general hacia los dos jóvenes.


  Cecil decía en su charla precipitada con los compañeros de viaje, que no debieran dejar que Dalton marchara, puesto que podría reclutar más gente y volver al ataque contra la diligencia, aprovechando los lugares peligrosos.


  Varios de estos compañeros de viaje coincidían con él y Cecil aprovechó esta coincidencia para ir derribando con habilidad el temor hacia Joe Connors hablando en voz baja de su triste fama como pistolero.
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  NO continúes. Observo que estás un poco molesto porque miss Hallowell nos presta una atención que, sin duda, acaparaste en exclusiva hasta aquí. No quisiera que me obligaras a utilizar mis armas otra vez.


  —Estando yo desarmado no sería difícil.


  Joe, sonriendo, respondió:


  —Creo que vas a pelear conmigo. ¡James! Coloca las armas en las fundas de Cecil.


  Este se puso muy pálido comprendiendo, un poco tarde ya, que había ido demasiado lejos.


  —No es que desee pelear contigo. Te debemos estar todos muy agradecidos, pero no es agradable, y tú lo sabes, no sentir las armas en los costados.


  —No te preocupes, ahora vas a tenerlas.


  —No he querido ofenderte, Joe… Debes perdonarme, sí, a pesar de mis propósitos, lo hice.


  —¡Debe escuchar esta súplica de perdón! —medió Ethel.


  —Está bien, pero no vuelvas a molestarme. Es posible que nos veamos con frecuencia hasta Libby. Iremos dando escolta a la diligencia. Estoy seguro que estabas pensando esto mismo —dijo a James.


  —No. No podemos obligar a nuestros caballos a una marcha tan forzada. No tenemos tanta prisa.


  Larry, deseando expresar su agradecimiento de modo más palpable, invitó a comer con él a los dos jóvenes, quienes no tuvieron inconveniente en aceptar.


  Ethel les acompañó y hablaron durante mucho tiempo, hasta que Larry ofreció a la joven un buen lecho para descansar.


  James y Joe marcharon junto al rio a hacerlo y Cecil, vigilante, rumiaba maldiciones y juramentos.


  Lo que más había dolido a su alma deformada, era el ridículo estúpido ante la joven.


  Esta se estaba convirtiendo para él en una pesadilla y la aparición de esos dos jóvenes fue para ella motivo para no atender como hasta entonces sus atenciones y esto, unido a su mal papel, le desesperaba.


  Había concebido en pocos momentos la idea de vengarse cruelmente, sin que la joven se enterase; pero Joe debía conocer a Cecil o pensó en que podía desear vengarse, porque dijo a James:


  —Cecil no se retiró a descansar. Debe estar vigilándonos con no muy buenos deseos.


  —Le he visto que espiaba cerca del almacén. Creo que tendremos que matarle.


  —No. Le disgustará no poder vengarse y llegará un momento en que no pueda contenerse y nos provocará ante testigos. Si le matamos así pensarían los demás que lo hemos hecho a traición y abusando del número. Esa muchacha vive en tu pueblo y no conviene que tenga una impresión tan poco halagüeña de ti. Por mí no es mucho lo que pueda importarme. La fama de Joe Connors ha traspasado las fronteras de Montana. Deja a Cecil de mi cuenta.


  Joe marchó hacia donde tenían sus cosas cerca del río, y con rapidez y habilidad colocó bajo una manta parte de lo que llevaba en el caballo de carga.


  Transcurrieron varios minutos, estos formaron cerca de una hora y cuando ya Joe desconfiaba de haber acertado, vieron acercarse lentamente a Cecil. En una de sus manos brillaba a la luz de la luna, de modo centelleante a veces, la hoja de un cuchillo.


  Esto indicaba que sus intenciones no eran nada buenas.


  Estaba muy cerca de lo que Cecil debía considerar los cuerpos dormidos de los dos amigos.


  Joe empuñó su revólver y disparó una sola vez, arrancando un grito de dolor y de sorpresa a Cecil, que corría en una franca huida.


  El disparo no fue posiblemente escuchado por los que dormían en el almacén de Larry y por todos los de aquellos vehículos que acampaban cerca.


  —Ahora ya podemos dormir. Pero no lo haremos aquí, por si insistiera. Debí matarle, ya que jamás he conocido a otra persona que lo mereciera mejor que él.


  —¡El muy cobarde! ¡Iba a asesinarnos durmiendo! No sé si podré contenerme cuando le vea por la mañana.


  —Es probable que no le veamos. Ha de suponer que no le hemos reconocido, pero tendríamos que hacerlo al verle una mano herida. Hará por escapar de aquí sin esperar a hacerlo en la diligencia, pero volveremos a encontrarle.


  Al hablar Joe así demostraba conocer perfectamente las reacciones humanas, ya que en efecto, Cecil, al sentirse herido, comprendió que había sido descubierto y que si no le mataron entonces era porque deseaban colgarle al día siguiente delante de todos.


  Necesitaba curar la mano herida y para ello despertó a Larry, diciéndole que Dalton había vuelto, evitando él que pudiera entrar en el almacén.


  El mismo Larry le estuvo curando con los ingredientes que usaban en estos casos los cazadores y los indios y le facilitó un caballo y armas ante los deseos reiterados de salir en persecución de Dalton.


  Por eso, a la mañana siguiente, no sorprendió a Joe la leyenda que Larry les refirió del ataque frustrado de Dalton y la persecución de este por Cecil.


  James, más impulsivo, exclamó:


  —¡Se dejó engañar! No hubo tal ataque de Dalton y sí un intento de asesinato por parte de Cecil hacia nosotros.


  Explicó lo sucedido y Larry expresó su disgusto por dejarse engañar y llevar el mejor caballo de cuantos disponía.


  Ethel sorprendió a James cuando dijo que había oído el disparo y que, creyendo que había vuelto Dalton con otros hombres, se había asomado a la ventana y vio cómo Cecil marchaba, no atreviéndose a preguntar qué sucedía.


  —Es mejor que haya escapado. Tendríamos que haberle matado de no hacerlo así.


  —Se llevó mi caballo. Me lo ha robado.


  —Tal vez se lo devuelva —dijo Joe—. No le interesa si piensa quedarse por aquí el poder ser acusado como cuatrero.


  En pocos minutos estuvo preparada la diligencia y, aprovechando el hueco dejado en el vehículo por Cecil, quiso ir uno de los acampados hasta Priest River, pero el conductor no le permitió, ya que estaba prohibido hacerlo, añadiendo que era muy posible que Cecil saliera al encuentro de la diligencia en el camino.


  Ethel no sabía qué pensar, en definitiva, de Cecil.


  Sabiendo que Joe iba a quedarse con James en Libby, suponía Ethel que Cecil ya no se detendría en este lugar como había prometido. Si James le encontraba allí, tendrían que pelear, y aquel no debería querer enfrentarse con el que le había herido con tanto acierto.


  Los dos estuvieron junto a la diligencia para despedirse de ellos y James pidió a Ethel que no dijera en Libby que le había visto. Quería llegar por sorpresa, sin que nadie le esperase.


  —Te esperaré yo junto al río y te daré todas las novedades que haya si es que las hay. No sé si podré contenerme de decir a Carol que vienes.


  —Tienes que contenerte.


  —Procuraré hacerlo, pero conste que no prometo nada.


  Joe sonreía escuchando esta discusión.


  La diligencia púsose en movimiento y los dos amigos, invitados por Larry, pasaron a su almacén, donde estuvieron más de una hora. Larry les ofrecía la oportunidad de enriquecerse instalándose allí con él, pero ninguno de ellos se sintió inclinado a aceptar. James deseaba llegar a Libby para ver a su familia, y para volver a ver a Ethel, como se confesaba en lo íntimo. Joe no tenía aspiraciones concretas, y de momento iría a Libby con James; después no sabía.


  Convencido Larry de que no les convencería, les dejó marchar, añadiendo por centésima vez su agradecimiento y su temor. Pues temía que estuviera vigilando Dalton y que al ver la marcha de los jóvenes regresara de nuevo con otros hombres tan fieros como los que habían enterrado.


  James se convenció de que Dalton tendría mucho más interés en vengarse de ellos que en regresar al almacén.


  De todos modos les facilitó víveres que no cobró y expresó su disgusto por la marcha de los dos.


  Dos horas más tarde salían los amigos para Libby, bien orientados por Larry, quien les dijo que no debían separarse del río.


    Acompañado por uno de los indios que le ayudaban en el almacén, contempló la marcha de los dos jóvenes, lamentándose de que no hubieran querido aceptar su proposición.


  La diligencia continuó su camino y poco antes de llegar a          Newport, donde podían cambiar los tiros a los caballos y descansar los viajeros, salió al encuentro de ellos Cecil con el rostro desencajado, comprendiendo los viajeros que debía tener fiebre a consecuencia de la mano herida y mal vendada.


  Ethel, recordando las atenciones de este hombre para con ella y en olvido de cuanto dijo Joe al referirse al modo de herirle, prestóse a ofrecer su ayuda en lo que fuera necesario, que agradeció              Cecil con una sonrisa que no dejaba de ser agradable.


  El caballo dejado por Larry se ató en la parte trasera del vehículo y así llegaron a Newport.


  Cecil habló con los conductores de la diligencia para que no dijeran al sheriff de este pueblo, tan minúsculo como Ione casi, lo sucedido allí y lo que Joe y James dijesen de él.


  Pudo atender la mano herida a cargo del barbero de Newport, que era el que hacía estas cosas, resultando tal vez más eficaz como curandero que como rapabarbas, pues eran pocos, muy pocos, los que se rasuraban.


  Cuidó con esmero la mano de Cecil, gracias a la oferta de este de diez dólares si podía continuar el viaje horas más tarde en la misma diligencia.


  Hizo cuanto pudo y supo, y lo cierto es que Cecil se encontraba muy mejorado cuando continuaron el viaje hacia Libby.


  Entregó el caballo al sheriff para ser devuelto al dueño del almacén de Ione, afirmando Ethel, como testigo presencial, que no había sido robado, sino que lo cogió Cecil para salir en persecución de Dalton, que era quien le hirió en una pelea.


  Cecil agradeció con sinceridad la ayuda prestada por la joven y afirmó que la merecía, negando ser un jugador de ventaja, como habían dicho Dalton y Joe, los dos pistoleros reclamados.


  Ethel no dijo a Cecil que tanto James como Joe irían a Libby en breve. Suponía que Cecil continuaría el viaje y no quiso decir nada en este sentido; pero otro de los viajeros, al hablar de ellos, agradecido por haber evitado que Dalton le llevase sus ahorros y desvalijase sus maletas, habló de su conversación con Ethel en el momento de arrancar la diligencia de Ione.


  ¿Entonces piensan venir hasta Libby? —preguntó Cecil.


  —James es de allí —respondió Ethel.


  —Pero si James va con Joe, es porque se ha hecho otro pistolero como él. Son muchos los jóvenes que siguen ese proceso.


  Ethel guardó silencio; el resto del viaje se prometió hablar lo menos posible con Cecil.


  Este insistía lamentándose con frecuencia de la falta de atención de Ethel y hasta aludiendo al encuentro de James, ya que desde que los jóvenes aparecieron en Ione ella había cambiado radicalmente para con él.


  Ethel no dijo que no eran más que suposiciones de él, puesto que ella no tenía hacia James otra cosa que un sincero agradecimiento por la ayuda prestada a todos los viajeros con su intervención decidida.


  Cómo los restantes viajeros defendían también a los dos jóvenes, Cecil no tenía más remedio que hacer lo mismo, pero afirmando que también él resultó herido en su pelea frente a Dalton, al que persiguió durante muchas millas.


  Ethel observaba en las palabras de Cecil el gran odio que sentía hacia James y Joe y un poco de resentimiento hacia ella. Sabía que no engañaba a Cecil y que él se dio cuenta de que conocía lo de la herida dicho por los dos jóvenes.


  Los demás viajeros no se atrevieron a indicar nada.


  Cecil dijo que pensaba quedarse en Libby también, y cuando se detuvieron allí fue el primero en descender, ayudando a la joven a hacerlo al tiempo que le decía que esperaba se vieran con frecuencia.


  Ethel se despidió de Cecil con mucha frialdad. Su instinto femenino la prevenía contra aquel hombre, que habría de ser un peligro para James.


  Tendría que salir todos los días hasta el lugar de la cita con él para advertirle de la presencia de Cecil.


  Pero Cecil marchó días después del pueblo para siempre.


  Preguntó por Carol y sus hermanos le dijeron que iba poco por el pueblo desde la muerte de su padre, advirtiéndole la conveniencia de no ir por su rancho, ya que fue Donald, el hermano mayor de Ethel, quién era acusado de esta muerte y que en realidad no suponía un peligro adelantarse con éxito en una pelea a muerte.


  Ethel no podía pensar con sensatez. Era algo tan superior, que no podía, por más esfuerzos que hacía, conseguir poner en orden sus pensamientos; pero recordando la próxima llegada de James, acompañado por Joe supuso lo que sucedería tan pronto como James supiera quién había matado a su padre, el honorable juez de Libby desde hacía más de quince años.


  Como autómata siguió a sus hermanos hasta el rancho, pero una vez allí reaccionó y dijo a sus hermanos, todos reunidos junto a ella, que iría a visitar a Carol. Ellas no podían dejar de ser amigas por la muerte desgraciada del padre de esta y preguntó si hubo traición al matar por parte de Donald.


  Todos aseguraron que fue una pelea ante testigos, en casa de William, precisamente.


  No quiso hablar más de este asunto. Aunque estaba rendida del viaje, ordenó que preparasen un caballo para ir a casa de Carol.


  Los hermanos no quisieron oponerse de modo violento, aunque sí expresaron su desagrado por esta visita.


  Ethel, sin escuchar las protestas de sus hermanos, marchó al rancho de los Dylan. Carol, tan pronto la vio, corrió a su encuentro abrazándose entre llantos sinceros de las dos.


  La madre de Carol abrazó también a Ethel y ninguna de las dos habló de la desgracia sucedida meses antes y que había motivado una notoria disminución en los ingresos, pues el rancho, casi abandonado, apenas si daba para sostener a las dos mujeres, que se quedaron sin vaqueros, siendo Carol quien atendía al poco ganado que restaba, no pudiendo evitar que parte de este escapara a su control y desapareciera.


  Fue Ethel quien, llorando copiosamente, habló de la desgraciada pérdida de míster Dylan, a quién recordaba tan amable con ella y aseguró que no podía creer que su hermano Donald lo hiciera de no haberse visto obligado a ello.


  Carol agradeció esta sincera manifestación de dolor y nada dijo en lo que tuviera relación con Donald.


  Pero Carol, que marchó a pasear con ella, le dijo cuando no podía oírlas su madre:


  —Sé, Ethel, que ha de suponer un duro golpe para ti saber la verdad como lo fue para mí al conocerla. Tu hermano Donald se adelantó a mí padre y le mató… sin que este intentara utilizar las armas.
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  ES terrible, Carol! ¡Perdona si me resisto a creer esto! Pudieron informarte mal. Tal vez alguien que odia a mis hermanos…


  —Creo que salvo dos o tres, no hay uno en Libby que no los odie, pero esto no les preocupa mucho. Son ellos los que se han impuesto y los que han sabido coger en sus manos todos los cargos de importancia. Ha aparecido oro en los límites de vuestro rancho y hace unas semanas que llegan sin cesar caravanas de mineros. Como habrás, visto, hay en el pueblo tres «saloons» de esos que tienen mujeres con poca seriedad y que bailan a tanto el baile. Ellas han revuelto a todos los hombres de este tranquilo pueblo. Tus hermanos debieron obligarlas a marchar. Son el alcalde, sheriff y juez. Este cargo lo ocupa Donald. Bob, como más joven, ha montado por su cuenta uno de esos «saloons», diciendo que no van a permitir que otros se lleven los dólares que pueden ganar ellos.


  —¡No me han dicho nada!


    —No han tenido tiempo de hacerlo. Ya lo harán más tarde.


  —¿No os importa que pase aquí unos días con vosotras?


  —¿Importamos? ¿Por qué? Puedes venir cuando lo desees y estar el tiempo que quieras.


    —Te ayudaré en el rancho. No es que sirva para mucho, pero no monto mal a caballo y podré impedir, durante el día, que el ganado se escape.


  —Es muy poco el que resta, pero siempre estaré mejor contigo.


  Ethel luchaba consigo misma para poder evitar que llevaba de sus deseos dijera que había visto a James y que este se dirigía hacia Libby en esos momentos.


  —¿No tenías un hermano, Carol?


  —Sí; pero hace tiempo que no sabemos nada de él. Marchó a Montana y por allí anduvo una larga temporada. No sabemos qué habrá sido de él. Dado su carácter, creo que me alegra que no aparezca por aquí; de lo contrario tendríamos más disgustos. Le creo capaz de ir en busca de tus hermanos y luchar contra todos al mismo tiempo. Ellos le conocen bien; pero no vendrá.


  —¡Viene, Carol, viene! ¡No puedo ocultarlo!


  Ethel habló de su encuentro con James, relatando con todo detalle lo sucedido y sin ocultar lo de Cecil.


  —Si ese Cecil habla con tus hermanos no creo que viva mucho tiempo James. Hay que salir a su encuentro para que no entre en el pueblo. Debe volverse a Montana o al Canadá, donde, según tú, ha estado.


  —Tu hermano debe saber algo de quién mató a tu padre. Ahora recuerdo que cuando supo mi nombre, quedó unos minutos en suspenso y su tono fue mucho más frío después.


  —Si lo sabe, no podremos convencerle. ¡Qué complicación! ¿Y dices que es un pistolero reclamado quien le acompaña?


  —Sí. Ha de ser muy temido. Desde luego, yo he presenciado cómo mataba a cuatro personas en una fracción de segundo. Creo que terminará con todos mis hermanos en muchísimo menos de los que ellos pueden concebir.


  —Debes ayudarme, Ethel, para evitar que entren aquí.


  —Tendríamos que estar siempre una de nosotras en el lugar donde yo le dije que le esperaría. Está más lejos del pueblo de lo que yo creí.


  —Si James entra en el pueblo y alguien le dice que fue Donald quien mató a mí padre, no vendrá a casa hasta no haber vengado esa muerte.


  —Debemos estar nosotras estos días por el pueblo. Así, si llegan, les veremos y podremos pedirles que marchen después de abrazar a tu madre.


  —Sí, es lo mejor, y tal vez lo único que podemos hacer.


  Ethel regresó a su casa y Donald le dijo:


  —¿Viste a Carol?


  —Sí y será mejor para los dos que no hablemos de esto.


  —¡Tienes que creerme! Yo peleé con Dylan, no le asesiné como esa muchacha dice. Si hubiera hecho con ella lo que afirma hice con su padre, no tendrías que dudar ahora como dudas de mí.


  —No es que dude de ti, Donald. No quisiera pensar como lo hago, pero estoy segura de que fuiste tú quién mató al padre de                 Carol.


  —Peleamos, ya te lo he dicho, y había muchos testigos.


  —Podrás engañar a los demás, pero no a Carol. ¡Ella está segura de que fue asesinado!


  —No lo cree nadie. Ya debía dejar eso. Hace mucho tiempo que pasó. Cualquier día me incomodaré de veras y entonces no podrá seguir hablando como lo hace ahora.


  Donald marchó del lado de su hermana Ethel refunfuñando.


  Las fiestas del pueblo animaron a la población.


  No abundaban las mujeres. De aquí que en las fiestas fueran Carol y Ethel, que además eran muy bonitas, de las más solicitadas por cow-boys y mineros.


  La fama de los Hallowell había trascendido a los mineros, que acudieron con los descubrimientos de oro, precisamente en las tierras de estos. Y aunque les temían, el hecho de invitar a Ethel a bailar no podía ser motivo de disgusto para los hermanos.


  Bob, por su parte, no dejaba en paz a Carol y eso que ella no concedía la menor transigencia, aunque por Ethel no se atrevía a provocar un desaire violento.


  Libby, con motivo de sus fiestas, estaba bullicioso y alegre.


  Los hombres disputarían los premios en habilidades propias de ellos, y las mujeres, como testigos, actuaban de mascotas o estímulos.


  Ethel acudió con Carol al baile de los vaqueros, estando, como es de suponer, constantemente asediadas por muchachos que se disputaban el bailar con ellas.


  Fue la hora en que entraron en el pueblo James y Joe. El primero orientó la marcha, yendo directamente hasta su rancho, donde su madre, sin dar crédito a los ojos, llorando de alegría, se abrazó al hijo que empezaba a considerar como perdido para siempre.


  Presentó James a Joe y minutos más tarde estaban los tres sentados en el comedor del rancho charlando de infinitas cosas, hasta que, como era lógico suponer, la conversación recayó sobre la muerte del padre, confesando James que la causa de su viaje era el haber conocido la noticia, semanas antes, en un pequeño pueblo de Canadá.


  —Fue una pelea en la que correspondió morir a tu padre. No habrás venido con deseos de venganza. No quiero que aumentes mi amargura. Tu padre, por desgracia, ya no podrá volver a la vida, así que no quiero que pelees por ello.


  —No es posible que hables así y que lo hagas convencida de que eres justa —protestó James.


  —Te estoy diciendo lo que he pensado siempre, desde que enterramos a tu padre. No creas que no temía tu llegada y hasta no sé si no me alegraba el no tener noticias tuyas. Si vienes dispuesto a pelear es mejor que te vayas lejos de aquí.


  —Creo que tu madre tiene razón, James. Ya no conseguirás que tu padre resucite.


  —¡Si hubieran matado a tu padre como al mío! ¿Quién lo hizo?


  —No hablaré, James, no lo esperes.


  —¡No tardaré en enterarme!


  —No quiero que pelees. Me queda muy poco tiempo de vida y deseo que no precipites mi fin, contrariándome en esto.


  —¡Piensa, mamá, que era mi padre!


  —¡Y mi esposo! No lo olvido, pero ya no tiene remedio y deseo que no se aumente la desgracia.


  —¿Y Carol?


  —Está en el baile de los vaqueros con Ethel, la hermana de los Hallowell.


  —¿Fue uno de estos?


  James no tuvo que insistir en la pregunta. El rostro de su madre le dio la respuesta con tanta precisión como si hubiera hablado.


  —¡Vamos, Joe! Nosotros podemos ir a ese baile. Somos vaqueros también.


  —James, prométeme que no pelearás con los Hallowell, o no te dejaré salir de aquí.


  —Es una promesa muy difícil de hacer.


  —¡Déjame las armas! ¡No quiero que pelees!


  James no se atrevió a contrariar a su madre y le permitió quitarles las armas de su cinto, aunque en ese momento sintiera como si se le escapase la vida.


  Joe sonreía, comprendiendo lo que sucedía a James.


  —¡Déjame las tuyas también!


  Esta petición, que sorprendió a Joe, hizo exclamar a James:


  —No tienes derecho a pedir eso a Joe. Él no tiene que ver en estas cosas y no puede ir desarmado. ¡No lo hagas, Joe! ¡Podrían conocerte algunos mineros y aprovecharse de ello!


  —No creo que haya nadie en el Oeste que dispare sobre personas indefensas. Podemos atender el ruego de tu madre.


  —¿Y si te sucede una desgracia? ¿Y si te conoce alguien y quiere aprovechar esta circunstancia? No podría en lo sucesivo mirar a mí madre sin sentir un gran remordimiento.


  —¡No temas, no pasará nada!


  Joe, sin escuchar las protestas de James, quitóse el cinturón con las armas y lo colocó junto al de James, diciendo:


  —Así se quedará usted tranquila.


  James cogió a Joe por un brazo y salieron los dos, sin dejar de protestar.


  La madre de James se asomó, y al ver que los dos marchaban a caballo sintió una inquietud extraña al recordar las frases de su hijo minutos antes.


  Arrepentida, temerosa de las causas de su actitud, cogió los dos cinturones, y como no se atrevió a montar a caballo a sus años y el pequeño calesín se lo había llevado su hija, regresó a la casa.


  James no dejó de protestar durante todo el camino. Cuando desmontaron a la puerta del almacén, donde se celebraba el baile, seguía incomodado con su madre.


  La presencia de James hizo que uno de los músicos interrumpiera su estridente ejercicio y con ellos las parejas se detuvieron. Los ojos del músico fijos en la puerta y muy abiertos por el asombro, hizo que todos le miraran.


  —¡James! ¡James! —exclamó Carol al conocerle.


  —¡James! —dijo Ethel, yendo a su encuentro también.


  La actitud de Ethel llamó la atención y sorprendió a sus hermanos, que agrupados lo comentaban.


  —¡Yo creí que no conocía a James! —dijo Bob.


  —Y no lo conoció —afirmó Donald.


  —Sea como sea se conocen, y el grito de Ethel no me gusta. Parecen muy amigos —dijo Jos.


  —Y ese otro, ¿quién es? ¿Le conocéis alguno? —preguntó Paul.


  Y vienen los dos sin armas. ¡Es extraño! —dijo Jos que fue el primero en advertir este detalle.


  Los otros, que no se habían fijado en esta circunstancia, comentaron este hecho, sin encontrar la solución.


  —¡James era un camorrista! ¡No comprendo esto! —dijo al fin Donald.


  —¡Habrá sido su madre! —comentó otro.


  —¡Que continúe el baile! —pidió un minero—. No puede interrumpirlo la llegada de estos dos.


  Un griterío siguió a estas palabras abundando en lo mismo.


  —¡Vamos fuera, Carol, quiero presentarte a este amigo! —dijo James.


  —Ya le hablé yo de vosotros —confesó Ethel—. Pero no temas. Solo nosotras sabíamos que ibais a llegar.


  Confesó también Ethel que habían ido varios días al pueblo en espera de la llegada de ellos para ser las primeras en recibirlos.


  —Carol, ¿quién mató a papá?


  —Fue mi hermano Donald, y aunque dicen que fue en pelea noble no lo creo. Ya se lo he censurado.


  —¿Por qué lo mató?


  —No debes preocuparte ahora de eso, James. Por desgracia no podemos volverle a la vida.


  —¡Lo mismo que mamá! ¡Siento mucho que sea hermano tuyo, Ethel!


  —¿Cómo habéis venido sin armas? —preguntó Ethel.


  —Mi madre ha querido que lo hiciéramos. Tal vez se proponga que hagan conmigo lo que hicieron con mi padre.


  —James, no puedes hablar así de mamá.


  —Ya he visto a todos bien armados. ¡No debí obedecer!


  —¡Ethel! ¡Hola James! Hacía mucho tiempo que no te veía.


  Era Jos el que estaba al lado de ellos, que salió del almacén en, busca de su hermana.


  —¿Qué querías, Jos?


  —Los muchachos te echan de menos y no debes desairarlos. Estos dos pueden divertirse como los demás ahí dentro. Hay sitio para todos.


  —¡No puedo estar entre cobardes y asesinos traidores!


  —¡James! —protestó Carol.


  —Será mejor que no discutamos. ¡No llevas armas a los costados!


  —¡De tenerlas ya no viviríais ninguno de los cuatro!


  —Es muy cómodo hablar en esas condiciones, vete por las armas y ven a vernos. ¡Estamos aquí!


  —¡Jos! —protestó ahora Ethel.


  —Siempre fue un camorrista con quienes no se atrevían a enfrentarse a él, pero con nosotros no le valdrá.


  —Soléis disparar a traición contra los viejos e indefensos. Podéis hacerlo ahora conmigo, porque tan pronto como tenga las armas a mis costados os buscaré sin descanso.


  —No tendrás que andar mucho. Ya sabes dónde estamos. ¡Vamos, Ethel!


  —¡No quiero entrar! Estoy hablando con estos amigos.


  —Estás oyendo que James no es amigo nuestro. Acaba de hablar de un modo que será mejor para él no llevar armas a sus costados mientras esté aquí, porque tan pronto como le veamos con ellas tendrá que pelear.


  —¡Vamos dentro! ¡Habrá quien me deje las suyas!


  —¡Debes evitar ese disgusto a tu madre, James!


  —¡No volveré a obedecerla! ¡Vayamos al almacén!


  —Debes obedecer a Joe. ¡Vayamos a dar un paseo! —Ethel, te he dicho que no quiero verte con James Dylan. ¡Es nuestro enemigo!


  —Yo no tengo que ver con vuestras cosas. No sé de rumores ni de odios. James es amigo mío.


  —¡Vamos!


  Jos cogió a su hermana por un brazo y la llevó violentamente hacia el almacén, donde seguía resistiéndose la joven.


  —¿Pero qué sucede? —dijo Bob acercándose.


  Los otros hermanos acudieron también.


  —¡James Dylan viene buscando peleas!


  —¡Pelea! ¿Y se presenta sin armas? ¡No lo comprendo! —exclamó Donald.


  —Le obligó su madre a dejarlas en casa. No ha sido por su gusto. Y no es que venga buscando pelea. Desea vengar la muerte de su padre asesinado por ti.


  —¡Ethel, no te permitiré que hables otra vez así! Peleamos noblemente y le vencí. ¡No iba a dejarme matar! Hay muchos testigos de ello.


  —No te creerá, como no te creo yo. ¡Eres capaz de todo!


  Donald, sin poder contenerse, golpeó a su hermana en el rostro.


  —Si sigues hablando así, terminaré por disparar sobre ti aunque seas mujer y mi hermana.


  —Debes perdonarle todo cuanto diga. ¡Está enamorada de James Dylan! —dijo Jos, impidiendo a Donald que siguiera golpeándola.


  —¡Eres un cobarde, Donald, como todos estos que te permiten golpear a una mujer, aunque sea tu hermana!


  —¡No debéis insultar más! Como sheriff os puedo echar de la fiesta. No quiero provocadores en ella —dijo Jos.


   


   


   



  [image: img10.jpg]


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  NO nos interesa la fiesta. Podéis quedaros con ella. No me agrada respirar el mismo ambiente para los cobardes y traidores como vosotros —gruñó James.


  —¡Cállate! ¿Has oído? ¡Cállate!


  Jos, con el revólver empuñado, apuntaba a James.


  —¡Ya sé que eres un valiente! Puedes disparar. Así no hay ningún peligro. Ya veremos cuando vuelva, si eres lo mismo de decidido.


  —¡Te esperaré. James, te esperaré!


  James marchó sin preocuparse de su hermana, de Ethel, ni de Joe.


  —¡Vamos dentro!


  Jos empujó a Ethel, pero esta se revolvió violenta, diciendo:


  —¡No me toques! ¡No tengo por qué obedecerte! ¡Soy ya mayor de edad!


  Jos, furioso por los muchos espectadores, trató de impedir la marcha de Ethel, pero Joe, que estaba cerca, cogió la mano extendida hacia la joven y la retorció con tal fuerza que Jos gritó de dolor, queriendo golpear a Joe.


  La lucha entre los dos fue breve, demostrando Joe su gran superioridad física. Golpeó con gran fuerza el rostro del sorprendido sheriff con los puños, hasta que Bob, encañonando a Joe, gritó:


  —¡Quieto! ¡Levanta las manos!


  Cuando Joe obedeció, Jos se acercó y le golpeó en pleno rostro diciendo:


  —¡Toma! ¡Para que te acuerdes de mí!


  Joe sentía la sangre que descendía por su labios partidos y no dijo ni una sola palabra, pero su mirada era todo un poema.


  Se hizo un silencio embarazoso.


  Los mineros se miraban entre sí; Jos, comprendiendo que el ambiente le era muy adverso, exclamó:


  —Te ruego me perdones. No me di cuenta que estabas indefenso.


  —¡Pronto volveré con armas a los costados y te acordarás de mí!


  Las dos jóvenes pusiéronse a sus lados y Carol decía:


  —¡Tienes razón James! ¡Son unos cobardes!


  En él almacén uno de los mineros se acercó a Jos diciéndole:


  —Sheriff, no sabe lo que ha hecho ni conoce al hombre que acaba de golpear a traición aprovechándose de su situación. Si vuelve, como ha dicho, con armas, será mejor que se marche usted de aquí.


  —¿Conoces a ese muchacho?


  —Sí. Y su nombre debe seres familiar a todos. ¡Es el «Mensajero de la Muerte»! ¡Joe Connors!


  —¡Joe Connors! ¡El «Mensajero de la Muerte»! —exclamaron algunos mineros—. ¡El «gun-man» de Montana y Wyoming!


  —¡El mismo! Por eso no daría ni medio centavo por la vida del sheriff. Si vuelve con armas a los costados ya podéis pensar en otro pecho para esa placa.


  —¡No me importa cómo se llama ni su fama! ¡Si vuelve con armas le mataré!


  —¡No sabe lo que dice, sheriff! Joe Connors, de frente, es invencible. Podría darle mucha ventaja y no llegaría a disparar sobre él.


  —¿Es que tratas de asustarnos? —dijo Bob—. Debiste decir antes quién era. Un hombre así debe ser colgado. ¿Por qué no lo hiciste antes?


  —Tuve miedo. Podía considerarme como un delator y es de los que no perdonan jamás. El sheriff no podrá seguir siéndolo mucho tiempo.


  —¡Bah! ¡No le hagáis caso! ¡Somos cuatro!


  —No supone nada ese número para Joe Connors. Preguntad a quienes han estado por Wyoming y el sur de Montana. Ellos os dirán de lo que Joe es capaz.


  —¡Música! ¡A bailar todos! —gritó Donald.


  Pero ninguno de los hermanos lo hizo…


  Los cuatro, reunidos, hablaban de la llegada de James.


  —Es extraño que haya llegado con ese pistolero —decía Jos.


  —Tenemos que actuar con rapidez. Si es un reclamado debemos ir a detenerlo. Sabemos que está en casa de James y a la familia de este, por esconderle en su casa, podemos detenerles —dijo Paul.


  —Eso no haría más que precipitar las cosas —protestó Donald.


  —¡Nada de escrúpulos! —insistió Jos—. Voy a organizar el grupo que nos acompañará.


  Los vaqueros no se mostraron muy contentos de lo que iban a hacer, pero no podían negarse a acompañar al sheriff.


  Los mineros, en cambio, se justificaron a su modo y ni uno solo figuró en el grupo.


  James, tan pronto llegó a su casa y su madre le salió al encuentro, no quiso decir nada, metiéndose en las habitaciones interiores.


  Carol y Ethel atendieron a Joe para que se curase los labios heridos.


  —¡No debiste obligarles a ir sin armas! Han podido matarles a los dos y hubieras sido tú quien en realidad les matase —dijo Carol a su madre, explicando lo sucedido entre los Hallowell y ellos.


  —Me di cuenta después. No quería que hubiese más víctimas, pero estoy convencida de que tus hermanos están locos —dijo a Ethel—. En lo sucesivo podéis llevar vuestras armas.


  —Agradezco que nos lo permita —dijo Joe.


  Y levantándose de donde le tenían curando la boca se ciñó su cinturón con los «colts», volviéndose a sentar.


  Así transcurrieron varios minutos, hasta que se oyó el galope de un grupo de caballos. Se asomó Carol a la puerta, diciendo:


  —Es un grupo de jinetes y viene Jos a la cabeza de ellos.


  —Alguien me ha conocido —dijo Joe a Ethel—. Es mejor que me vaya.


  —Quieto, Joe, no te preocupes. Esperaremos a saber qué es lo que desean. Quitaos vosotras de aquí.


  —¡No! ¡Saldré yo a recibirles! —dijo la madre de James, encaminándose a la puerta.


  Los jinetes se detuvieron a algunas yardas; solo se encaminó a la puerta Jos, que gritó más que dijo:


  —Mistress Dylan, tiene en casa a un pistolero reclamado en varios Estados y venimos para detenerle.


  —¡No salga! —pidió Carol, cogiendo a Joe por un brazo y cruzándose las miradas por breves instantes.


  —No tengo más remedio. Es a mí a quién buscan y soy quien debe responder.


  James había desaparecido del comedor.


  —No conozco a nadie que sea lo que dices. Aquí está mi hijo James y todos le conocéis perfectamente.


  —No es a él a quién nos referimos, sino a su acompañante. Dígale que salga y evitará que tengamos que atacar la casa.


  —¡Levanta las manos, Jos¡ !Te tengo encañonado con el rifle!


  Jos obedeció en el acto.


  —Di a todos esos que se marchen si no quieren que mueras. ¡Deseo hablar contigo!


  Jos masculló algunos juramentos y dijo:


  —Paul, llévate a todos hasta el pueblo. Después iré yo. No os opongáis. Me tiene James en sus manos.


  —¡Ya nos veremos, James —gritó Paul.


  —¡No tardará mucho en suceder! —respondió James.


  Al hacerlo varios impactos se incrustaron junto al rostro de James, al que habían obligado a responder para saber dónde estaba.


  —¡No quiero mataros así! ¡Lo haré en el pueblo, donde nos veremos! Ya has visto, Jos, que han comprometido tu vida con este intento de traición, pero yo no soy traidor como vosotros. Os buscaré y tendréis que pelear conmigo. Solo necesito saber por qué matasteis a mí padre.


  —¡Yo no le maté! —gruñó Jos—. Peleó con mi hermano por el oro encontrado en nuestro rancho. El aseguraba que esa zona correspondía a vosotros.


  —¡Si él lo decía así sería! ¡Mi padre conocía muy bien su terreno! Pero eso no era motivo para matar a un viejo como él. Si defendéis a Donald tendré que mataros a todos.


  —¡Hablas así porque me tienes encañonado!


  —No lo creas, Jos. ¡Antes eras tú el que tenías las armas y te hablé lo mismo! Mañana iré al pueblo. ¡Os espero allí! Iré por la mañana.


  —¡Espera! —gritó Joe saliendo—. Supongo que te referías a mí cuando has dicho que había en esta casa un pistolero reclamado, ¿no?


  —Sí. ¡Eres Joe Connors!


  —Soy más popular como «Mensajero de la Muerte». Pero en esta región no hay reclamación alguna contra mí.


  —¡Pero la hay en el sur del territorio y en Wyoming!


  —¡Esto no es Wyoming! Será mejor para ti que no te cruces en mi camino. Si no fuera por tu hermana Ethel, ya te habría obligado a pelear conmigo y te habría matado.


  —¡No creas que es cosa fácil!


  —Mañana iré con James. ¡Podéis esperarnos los cuatro! ¡Mi mensaje…!


  —¡Iré yo solo! —protestó James.


  —Está bien, no te incomodes —dijo Joe riendo—. Tú irás mañana.


  —Ya puedes marchar, Jos.


  —Nos veremos, James, nos veremos. No volverás a sorprenderme como ahora.


  Espoleó con la máxima crueldad al caballo y salió al galope reuniéndose en pocos minutos con sus hermanos y acompañantes, que esperaban cerca.


  —¡Lo mataré! ¡He de matarlo! —decía entre maldiciones al llegar junto a los otros—. ¿Por qué disparasteis contra él? Pudo matarme estando como estaba con su rifle fijo en mí. ¿Quién disparó?


  —Fui yo —respondió Donald—. No pude contenerme. Quería matarle.


  —Ha faltado muy poco para ser mi muerte lo que consiguieras. No debiéramos perder la serenidad como la estamos perdiendo ante dos hombres que se presentaron ante nosotros desarmados.


  James protestaba a su vez por no haber disparado sobre Jos.


  —No lo has hecho —le decía su hermana—, porque sabes que no fue Jos, sino Donald, quien mató a papá y porque no eres capaz, como ellos, de disparar sobre un indefenso.


  —Estoy verdaderamente avergonzada de mis hermanos. No quiero volver a casa, Carol. ¿No te importará que me quede aquí una temporada?


  —¿Por qué me va a importar? ¡Encantada!


  —¿No se disgustarán tus hermanos contigo? No creas que no deseo tenerte aquí, pero es que opino que tu presencia sería más útil junto a ellos. Podrías convencerlos para que no hicieran muchas cosas y, sobre todo, para estar informada de sus propósitos.


  —¡Lo que pides es indigno, mamá! Ethel no puede estar espiando a sus hermanos en beneficio nuestro. Serían capaces de matarla en un momento de malhumor.


  —Si no lo deseas, no vayas a tu casa, Ethel —dijo James—. Aquí puedes estar bien. Ahora olvidemos a los Hallowell y veamos cómo está este rancho.


  —Muy abandonado, James. No hemos podido evitarlo. Pero no tenemos aún hipoteca de ninguna clase.


  —Marcharé hasta donde sea en busca de ganado. Quiero hacer de este rancho uno de los mejores de todo el Oeste.


  —Te acompañaré tan pronto como arreglemos el asunto de esos muchachos. ¡Ellos lo han querido!


  —¿Sería pediros demasiado a los dos si rogáramos que marcharais en busca de ese ganado antes de reñir con mis hermanos? Decía bien tu madre, James, ya no podéis volver a la vida a tu padre. No puedo creer que todos mis hermanos aplaudan ese hecho.


  —No insistas, Ethel. Comprendo que no quepa en tu cabeza la idea de que tus hermanos sean como no lo imaginaste jamás. Pondrías tu propia vida en peligro con una actitud insistente junto a ellos. ¡Es mejor que terminemos antes este asunto!


  James no pudo soportar las súplicas de las tres mujeres y se vio obligado a prometer que evitaría, siempre que hubiera posibilidad, la pelea.


  —Pero no querréis que me deje matar, ¿verdad?


  Salieron los dos muchachos y Ethel, abrazando a Carol y su madre, decía:


  —¡Me quiere! ¡Me quiere!


  —Esta es una situación muy extraña —decía Joe a James, paseando los dos a caballo—. Amas a Ethel y, sin embargo, te verás obligado a matar a alguno de sus hermanos. Ello abrirá un abismo entre vosotros. ¡De momento ella está a tu lado, pero son sus hermanos! Debiéramos marchar en busca de ese ganado. Debieras hacerte a la idea de que, en efecto, tu padre murió en una pelea noble. A veces pienso que no está bien esto que hacemos de ir detrás de las personas con ánimo de matarlas.


  —No está bien, tienes razón, pero mi padre no se metía con nadie. Me preocupa mucho más que su muerte las causas de ello. No comprendo a qué se debió. Algo tuvo que descubrir mi padre que asustó a los Hallowell para que decidieran matarlo. Y eso es lo que quisiera averiguar.


  —No será fácil si ellos no hablan, y no creo que lo hagan, al menos voluntariamente.


  —Vamos a visitar esa zona donde apareció el oro. Recuerdo perfectamente los límites de nuestro rancho. Es posible que con la muerte de mi padre se hayan extendido hacia nuestras tierras.


  —No se habrán atrevido si todos los que llegaron con ellos recuerdan como tú.


  —Hoy ya no tenemos tiempo. No tardará en anochecer y para andar por el campo prefiero la noche cerrada o el día muy claro. Ahora prefiero el día. Es como mejor podrás darte cuenta de los límites. Debemos regresar a casa y animar con nuestra presencia a las mujeres. Tu hermana me parece una muchacha decidida y enérgica.


  Los dos discutiendo sin cesar, llegaron junto a uno de aquellos «saloons» formado por cuatro palos y unas lonas, en donde se apiñaban los clientes ansiosos por bailar, jugar y beber.


  James apreció los desconocidos que había, ya que solamente dos de cuantos estaban allí recordaba de antes y pensó que Libby se estaba convirtiendo en una ciudad importante, que necesitaría grandes atenciones de carne, aumentando con ello sus deseos de adquirir ganado para su rancho, trayéndose de paso algunos vaqueros.


  La ilusión del oro dejaba sin hombres a las zonas afectadas por los descubrimientos.


  El hecho de que hombres que no poseían un céntimo hubieran conseguido en varias semanas hacer fortunas que parecían fantásticas a los sencillos cow-boys, hacía que desertasen de los ranchos los demás vaqueros, tras el señuelo de las riquezas tan fáciles de conseguir.
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  CAROL era una buena ayudante y adquiría unos rollos de alambre de espino artificial para suplir la falta de jinetes.


  De este modo evitaría, de paso, el que pastaran en sus campos los animales que tenían con ellos los mineros.


  Sabía que el alambre de espino resultaría como una ofensa a los demás, pero en las circunstancias concurrentes en su caso, no podía molestar a nadie.


  No disponía de hombres y no podía permitir que el ganado escapara de su propiedad.


  Bebieron en el mostrador un doble de whisky.


  Nadie en apariencia habíase dado cuenta de la presencia de los dos amigos y empujados por algunas de las mujeres bailaron los dos.


  Estaban bailando cuando, de pronto, los bailarines, jugadores y bebedores se apartaron a los lados, dejando en el centro de la calle abierta a Joe y James con las muchachas que bailaban con ellos quienes al ver lo que sucedía miraron con asombro primero y más tarde con pánico a estos y les abandonaron.


  En la puerta del «saloon» estaba Bob con un revólver en cada mano, acompañado de dos vaqueros.


  Avanzó lentamente hasta colocarse a muy pocas yardas de los dos, diciendo:


  —¡No creí que fuerais tan locos o suicidas! Cuando me han dicho que estabais aquí no quise creerlo.


  —Ya veo que sois todos unos ventajistas. No has querido correr el peligro de que no llegues a tiempo a tus armas. No era a ti a quién más deseaba matar de tu familia, pero ya que lo quieres.


  James, al decir esto, dio un salto tan violento, que Bob no pudo asegurar sus disparos, cayendo en cambio, de bruces, alcanzado por los disparos de James, así como los dos acompañantes a quienes Joe disparó también.


  Y no se equivocó.


  Los hermanos de Bob conocieron muy pronto la noticia de lo sucedido y dedicáronse a buscar a los autores de la muerte de Bob y sus amigos.


  —¡Tendremos que matar a todos esos Hallowell! —dijo Joe cuando supo que los buscaban.


  —Lo siento por Ethel, pero espero que ella sepa comprender que no hemos tenido más remedio que hacerlo. La elección entre morir o matar no puede ser dudosa.


  —Pero son sus hermanos.


  No por miedo a los hermanos de Ethel, sino por no tener que seguir haciendo bajas entre estos, marcharon James y Joe hasta el rancho.


  Las tres mujeres se levantaron para recibirles y James tuvo la valentía de decir lo que había sucedido y lo que temía iba a suceder por la obstinación de los otros en querer matarles.


  —¡Creo que no debiste venir! —exclamó la madre de James.


  —No puedes culparme de la muerte de mi padre.


  —Y no te culpo de ella, pero no es así como puede mitigarse mi amargura. Te has convertido en un «gun-man» como éste que te acompaña. ¡No debiste traerlo a casa!


  Los ojos de Carol, así como los de James, expresaron su horror por las palabras de su madre y miraron a Joe como pidiéndole perdón.


  —No os preocupéis por mí. Creo que tu madre tiene razón, James. ¡No debí venir a esta casa!


  —¡Mamá, eres injusta! Joe no te hizo nada ni puede ser responsable de que los Hallowell mataran a mí padre y ahora quieran matarme a mí. Vas a hacerme creer que deseas mi muerte a la de ellos. Me mandaste sin armas para estar a la disposición de esos cobardes. No se atrevieron a matarme y creo que ello te disgustó.


  —James, ¿te has vuelto loco? ¿Cómo puedes decir eso a mamá?


  —Porque desde que he llegado no he oído una frase de sincera alegría por mí llegada.


  —Confesaré, que deseando verte, temía tu llegada, segura de que querías vengar la muerte de tu padre y ya ves lo que vas a hacer. Regarás de sangre el pueblo y nuestro nombre quedará en Libby como algo maldito. Oí decir a un conductor de Cheyenne que habló en este comedor con tu padre, que eras un ladrón de ganado y un «gun-man». ¡No se engañó! Por eso me asustaba tu llegada. Y has venido acompañado de otro de tus mismas condiciones. Otro pistolero que va sembrando el dolor sin sentir el menor remordimiento.


  —No he sido, ni soy un «gun-man», ni ladrón de ganado. No comprendo cómo has podido creer eso de mí. Todas las madres defienden por sistema o instinto a sus hijos, pero tú… ¡Es mejor que no hables más de esto! ¡Me iré otra vez de aquí!


  —No debes tomar en cuenta lo que te diga mamá. Estaba asustada de que pudiera derramarse más sangre con tu llegada y como esto ha sucedido…


  —Comprendo. Hubiese preferido que fuese mía la sangre que se vertiera.


  —¡No digas eso! ¡Cállate! ¡James!


  —Lo estás oyendo como yo, Carol.


  —¡Sí, es mejor que se vaya! No quisiera verle colgando de un árbol. Es como terminará. ¡Prefiero que te ahorquen lejos de aquí!


  —¡Vámonos Joe! Y perdona a mí madre.


  —Tu madre está influenciada por lo que oye decir de los «gun-men» y no quisiera marchar sin que pudiera comprender que a veces una persona con buenos sentimientos no puede dejar de defender su vida y cuando lo hace varias veces con éxito es lo suficiente para adquirir esa fama que a ella tanto le impresiona.


  Pero la madre de James, dando media vuelta, desapareció en las habitaciones interiores.


  —¡Perdónala, James! —dijo Carol llorando.


  —La perdono, Carol, no te preocupes.


  —¡Tú también debes perdonarla, Joe!


  —Por supuesto que la perdono, Carol. No debió James hablarle con tanta dureza: Odia la violencia; por eso está irritada con nosotros.


  —¿No pensáis volver?


  —No lo sé. James decidirá. Por mí no tendría inconveniente y aún confieso que me agradará.


  —¿Y a ti?


    Ahora hizo la pregunta Ethel a James y este contempló a las dos mujeres, sin responder.


  —¡Vamos, Joe! —es lo que dijo.


  Ethel se abrazó llorando a él, diciéndole:


  —Sabes que te amo, James. No es culpa mía que mis hermanos sean así.


  —Ya lo sé.


  —Debes quedarte aquí. Me dan miedo mis hermanos. ¡Son unos locos!


  —No puedo quedarme. ¡Vamos, Joe!


  Al día siguiente extendiose la noticia por todo el pueblo de la marcha de James y Joe.


  Los ejercicios vaqueros continuaron.


  En un grupo de vaqueros se hacía el siguiente comentario:


  —No debéis responder a su reto. Son los hermanos Booker. Nadie les aventajaría con el revólver y el que acepte tendrá que morir a manos de ellos. Son los más terribles bandidos.


  —¡Tal vez si no hubiera marchado «Mensajero»!


  —¡Bah! Estos no tendrían para empezar con Joe Connors. Cualquiera de los Booker es mucho más rápido que ese a quién denominan «Mensajero de la Muerte».


  Los vaqueros discutían así entre ellos atemorizados por el reto de uno de los Booker, que adelantándose al centro de la pradera en que se celebraban los concursos acababa de retar a todos en el ejercicio del revólver que ya había terminado con el triunfo de uno de los vaqueros del rancho Hallowell.


  —Si Richard se entera querrá pelea con ellos —decía Jos a            Donald.


  —No debe hacerlo. Son seis para él.


  —Nosotros somos muchos más.


  —No convencerás a nadie para enfrentar a ese grupo.


  Como si los Booker trataran de demostrar de lo que eran capaces montaron a caballo y con las armas empuñadas, disparando a los pies de los vaqueros, les obligaban a alejarse de allí a todo correr.


  Donald, furioso, tuvo que ser contenido por Jos, pero este se enfrentó con los Booker, diciéndoles:


  —Estamos en fiestas y debéis respetarlas. Nadie os molestará el tiempo que estéis aquí, pero siempre os divertiréis más si no asustáis demasiado a la población.


  —¡El sheriff tiene razón! ¡Ya era hora que encontráramos un sheriff razonable!


  —¡Está bien!


  —Es justo lo que dice.


  —Vayamos a beber y bailar.


  Así respondieron los tres Booker que estaban junto a Jos.


  Richard, que conoció el reto y lo que los Booker hicieron a continuación en una exhibición de correr la pólvora, quiso enfrentarse a ellos en un duelo a muerte uno a uno, pero Jos le convenció para que no lo hiciese y esperase a que marcharan del pueblo, cosa que no tardarían en hacer, ya que iban de paso, según confesaron ellos mismos.


  Todos los asustados vaqueros buscaron refugio en los bares.


  Ninguno quería enfrentarse con ese grupo, cuya fama había pasado por Libby como las fuertes tormentas de invierno que arrasaban periódicamente los ranchos de la comarca.


  Los Booker, convencidos del pánico colectivo, gozaban con asustarles aún más y entraron agrupados en los bares, donde les invitaban los dueños para que bebieran cuanto desearan.


  Pero uno de los Booker expresó que su viaje a Libby, alejándose de los lugares donde habían tenido hábito de actuar, no era fruto de la casualidad, sino que iban buscando a alguien por el que preguntaron cuando estuvieron convencidos de no verle en ningún bar ni en la pradera de los ejercicios.


  Se trataba de un personaje que no conocían en Libby, a que no habían visto por allí.


  Los Booker, seguros de que les decían la verdad, decidieron seguir su viaje de regreso a Greenwood, donde suponían que habría vuelto la persona buscada.


  Ethel y Carel cruzaban la plaza cuando los Booker salían del bar y uno de ellos, fijándose en las jóvenes, dijo:


  —Antes de marchar podíamos bailar con esas muchachas. Son lo más bonito que he visto en los últimos tiempos.


  Alguno de los otros coincidió con él y las dos amigas vieron interceptado su paso por ellos, que les invitaban, no con buenos modales, a bailar.


  La actitud de aquellos desconocidos era tan decidida y elocuente, que las dos miraron a su alrededor buscando ayuda.


  —Os hemos dicho que estamos en fiestas y lo conveniente que sería, por lo tanto, que no hicierais nada que se enfrente con la ley vaquera en esta fecha —decía Jos, avanzando con decisión hacia ellos—. Esta es nuestra hermana con una amiga suya. De modo que no las molesten.


  Los Booker demostraron lo habituados que estaban a sorprender, aunque se tratara, como entonces de mucha gente.


  Once armas empuñadas con serenidad y firmeza obligaron a Jos a levantar las manos, así como a todos los testigos de la escena.


  —No quisiéramos hacer daño a nadie, porque somos cow-boys y nos gusta respetar las fiestas de estos, pero el deseo de bailar no puede ser considerado como un delito. Voy a bailar con una de estas muchachas… Después lo haré con la otra, y…


  —¡Yo no bailaré! —gritó Ethel con la mayor decisión.


  —¿Por qué no quieres bailar conmigo?


  —Porque no. Y no lo haré. ¡No insista! ¡Vamos Carol!


  —¡Quietas! No sería la primera vez que un Booker dispara contra una mujer.


  Ethel empezó a sentir que sus piernas flaqueaban. Había oído hablar de este grupo de pistoleros y durante el viaje hasta Libby oyó el nombre de ellos reiteradas veces, faltándole, de repente, la entereza con que empezó a hablar.


  Carol, fijándose en el rostro de Ethel, supuso en el acto el miedo que la invadía desde que oyera el nombre de Booker.


  Para ella era un hombre como otro cualquiera.


  —¡Vamos a bailar! —dijo otro de los pistoleros—. Y es muy conveniente para todos que no os opongáis.


  Ethel sentía que ya no tenía ánimos para oponerse y viendo el pánico reflejado en el rostro de su hermano Jos, comprendió la razón que tenía para ello.


  Los Booker eran el terror de Montana y gran parte de Wyoming.


  Los mineros habían oído hablar mucho de ellos y no estaban dispuestos a poner en peligro sus vidas por oponerse a lo que, para ellos, carecía de importancia.


  Los cow-boys conocían también de referencia el triste nombre del grupo, que estaban acostumbrados a disparar sin escrúpulos contra todos los que se oponían a sus caprichos, que transformaban en órdenes.


  —¡Está bien! Bailaremos, pero lo haremos porque nos obligáis a ello, no porque lo deseemos.


  Ethel miró asustada a Carol, que era quien habló.


  —¡Bailaremos aquí mismo! No quiero traiciones ahí dentro. ¡Vosotros vigilad mientras!


  —¡Pronto, unos músicos! ¡Eh, tú manda salir a los músicos de ahí dentro!


  Para indicar a quién se dirigía disparó una de sus armas, cuyo impacto se incrustó junto al rostro de un minero que estaba en la puerta del bar.


  Este minero asustado por el ruido del impacto tan cerca de él, metióse de un salto en el bar refiriendo lo sucedido.


  Los músicos, asustados, trataron de escapar por la parte de atrás, pero como uno de los Booker corrió hacia el bar, temeroso de que disparasen desde dentro contra ellos, sorprendió a los músicos escapando.


  Disparó dos veces, cayendo sin vida otros tantos músicos.


  Los otros dos, que pensaban seguir el camino de los muertos, rectificaron entre protestas de obediencia.


  —Solo pueden acudir dos músicos —dijo a los otros el asesino—. Los demás han tenido un pequeño error que les impide complaceros.


  Una ola de pánico se extendió por los curiosos, lastrando los miembros en imposibilidad de moverse.


  Los dos músicos supervivientes pusiéronse a tocar con toda la dificultad que suponía para ellos el tener la boca reseca por el pánico, provocando en los Booker constantes carcajadas cuando a consecuencia del miedo emitían frecuentes «gallos».


  Ethel, preocupada mucho más que lo que ya lo estaba con aquellos disparos, que suponía el resultado para los escogidos, dejóse llevar mecánicamente, sin que el cerebro interviniese en ninguno de sus movimientos.


  Carol trató de rehusar al que iba a bailar con ella, congestionado el rostro por la ira, pero pensando en aquellas armas que no habían sido enfundadas por cuatro de ellos, se sometió, no sin insultar a quién le servía de pareja.


  Los Hallowell estaban más que ofendidos por la acción de la hermana, desesperados por el ridículo que suponía el hecho de que seis hombres, tuvieran la historia que tuviesen, se impusieran de ese modo a todo el pueblo de Libby.


  El prestigio de los Hallowell quedaría en lo sucesivo esfumado ya que aun teniendo sus armas a los costados los tres hermanos, ninguno de ellos fue capaz de evitar que los Booker se adelantaran.


  Esto y no el hecho de que Ethel fuese obligada a bailar, era lo que en realidad les desesperaba.


  Jos observaba a los Booker en espera de intervenir tan pronto como descubriera el menor descuido.


  Peligro que debieron comprender los Booker, al ordenar uno de ellos, que debía hacer de jefe, el desarme de los testigos, cosa que hicieron con rapidez los mandados, demostrando que sabían cómo hacerlo sin peligro para ellos.
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  TIRAD las armas al suelo o disparo contra todos!


  Nadie vela al que gritó, pero los Booker exclamaron:


  —¡No te atreverás a venir hasta nosotros!


  —¡Si tengo que repetir la orden será haciendo fuego!


  —Joe Connors! —exclamó Ethel que conocía su voz.


  Este nombre hizo palidecer a los Booker, y aunque conocían el peligro de la obediencia en esas condiciones, dejaron caer las armas.


  Jos se precipitó sobre unas de las armas caídas y al ir a cogerla oyóse un disparo, que le arrancó un grito de dolor.


    —Debiste ser así de decidido antes. Ibas a asesinar, aprovechándote de la situación. No creas que me interesas tú. Si he intervenido fue por evitar la violencia de estas dos jóvenes. No me importan los Booker con todas sus cobardías y todos sus crímenes. Esos problemas personales los resolveréis cuando yo me vaya.


  Joe Connors salió de uno de los bares desde donde habló, encaminándose con lentitud hasta el centro de la plaza.


  No llevaba armas empuñadas.


  Jos, entre lamentos, cuidaba, a su modo, la mano herida.


  —Has disparado sobre mí a traición —gruñó Jos.


  —Tú me hubieras disparado por la espalda sin ningún remordimiento posterior. Creo que te proponías, como sheriff, apoyado por tu hermano Paul, o Donald que es el juez, colgamos a James y a mí. He vuelto sin decirle nada a James para advertirte lo que sucedería de molestar a estas jóvenes, cuando me encontré con esta escena. Uno de los Booker ha disparado por la espalda contra dos hombres indefensos: dos músicos. ¿Cuál de vosotros ha sido?


  Los Booker estaban pesarosos de haber dejado caer las armas al suelo.


  Sin embargo, sabían que sería un estúpido y seguro suicidio si intentaban recoger las armas que tan cerca estaban de ellos.


  La herida en la mano del sheriff indicaba un pulso sereno.


  —«Mensajero» —dijo uno de los Booker—, no tenemos nada contra ti. ¿Por qué no te unes a nosotros? Hemos oído hablar de ti.


  —No os esforcéis. No soy ladrón ni asesino. ¡Apartaos! No quiero sorpresas que me obliguen a disparar y no lo haría como con el sheriff. Ahora dispararía a matar y podéis estar seguros que no fallaría.


  También debieron entenderlo así los Booker por la diligencia empleada en obedecer.


  —Podéis montar a caballo y alejaros de aquí. ¿Sois hermanos los siete?


  —Estos dos son los únicos que no pertenecen a la familia. Nosotros cinco somos hermanos —respondió uno de los Booker.


  —No lo creo. Me parece difícil tanta coincidencia en la maldad como indican vuestros hechos, en los miembros de una misma familia. Miss Dylan, puede marcharse. ¿Cuál de vosotros disparó sobre esos músicos? ¿No queréis decirlo?


  —Fue ese —señaló Carol decidida.


  El acusado púsose tan lívido al ver la atención de Joe fijada en él, que todos los espectadores diéronse cuenta de ello.


  —¡Eres un cobarde! A nadie debe matársele sin permitirle la defensa o sin ser ofendido previamente por él.


  El rostro del acusado parecía el de un cadáver.


  Aunque se lo hubiera propuesto no le habría sido posible articular palabra alguna.


  —Estos hombres no os hicieron nada —prosiguió Joe—. Se asustaron lógicamente por vuestra fama, que no es peor que la mía, desde luego, pero que en realidad somos muy distintos. Mis —mensajes de muerte— suelen ir casi siempre dirigidos a traidores y asesinos cobardes como vosotros. Hace tiempo que tenía deseos de conoceros y no sé cómo me contengo. Podéis marchas vosotros, tú te quedarás aquí. Vas a demostrar frente a mí que no eres tan cobarde como te imagino. Después de que te mate tu cadáver será colgado en «mensaje» a estos de lo que les sucederá si vuelven por aquí.


  —Nos encontraremos alguna vez, «Mensajero».


  —No lo deseo, pero no creáis que me asusta esa posibilidad. De asustarme lo evitaría ahora, que estoy con ventaja.


  Los Booker marcharon hacia sus caballos.


  —¡Esperad un momento! ¡Miss Carol! ¿quiere ver si en esos caballos hay rifles? Si lo hay retírelos.


  El rostro de disgusto de los Booker demostró que Joe había hecho diana al hablar.


  Caro! obediente, retiró los siete rifles, uno por caballo, que tenían como Joe imaginó.


  —Ahora ya podéis marchar.


  Los espectadores no comprendían que Joe tuviera tanto influjo sobre ese grupo de pistoleros sin necesidad de empuñar sus armas.


  Pero los Booker debían conocer a Joe o «Mensajero» que era en realidad el nombre que le había dado fama.


  Ninguno de ellos cometió la menor torpeza.


  —Tú no puedes marchar. Vas a liquidar la cuenta que hace poco has abierto al asesinar a esos hombres.


  —No debes interpretarlo así… después de todo no les conocías tampoco y…


  —No importa si los conocía o no. Es un asesinato y no se permiten en ningún Estado o Territorio del Oeste. ¿Verdad, muchachos?


  Los cow-boys, como los mineros, respondieron en el acto con una uniformidad admirable que indicaba cuál era el espíritu que animaba a todos.


  Los otros Booker, temerosos de que se provocara una estampida, precipitaron el paso hacia los caballos, en los que montaron, alejándose.


  —No debiste permitirles que marcharan —protestó Ethel.


  —No lo hubiera permitido de no presenciar la cobardía de estos. Debieron ser ellos quienes evitaran el abuso que cometieron con vosotras. Es posible que los encuentre algún día y entonces, en igualdad de condiciones, castigaré lo que han hecho aquí.


  —Déjame marchar con ellos, «Mensajero» —pidió el que asesinó a los músicos.


  —Tendrás que pelear primero frente a mí. Ya has oído cómo opinan todos estos de los asesinos. Cosa que debe escuchar Donald Hallowell también.


  Donald, al sentirse aludido, sin tener las armas colgando a sus costados notó que las piernas le vacilaban, pues comprendió lo que Joe acababa de querer indicar.


  —No sé por qué has de mezclarme a mí en esto —dijo a pesar de su miedo, Donald—. Fuimos sorprendidos por ellos, como tú supiste sorprenderlos, a tu vez.


  —No me refería a eso y tú lo sabes, sino a la muerte a traición del honorable y estimado juez Dylan, padre de James. No temas, no te mataré porque James no me lo perdonaría, quiere ser él quien lo haga. Me preocupa este y el sheriff, que me buscaba para colgarme.


  Donald se enfurecía consigo mismo al no ser capaz de controlar su nerviosismo por más que se lo proponía.


  —Verás, muchacho…


  —No me dejaré engañar, sheriff. Ahora seré yo quien le cuelgue como ejemplo para que quien ostente después esa placa no se desvíe del buen camino ni obligue a matar a quién no quiera hacerlo.


  —Joe. Te ruego por mí —dijo Ethel—, que marches sin envenenar más a este pueblo con esos deseos de venganza. Mis hermanos culparán de esa muerte a los Dylan y tan pronto como tú te marches querrán vengarse en estas dos mujeres lo que hagas con Jos.


  Joe reconoció que era justo lo que Ethel decía y que sí, como pensaba, mataba a Jos, los hermanos de este desahogarían su furor contra la madre y hermana de James y aunque después este viniera al pueblo en busca de los autores del crimen, no podría evitar ya la muerte de los dos queridos seres.


  —Está bien, Ethel; creo que tienes razón.


  —Sí. Yo quiero que en este pueblo terminen los enconos y que tanto los Dylan como los Hallowell sean como hermanos en una convivencia leal. He de convencer a James para que olvide lo sucedido con su padre y que mis hermanos no piensen más en lo que tanto él como Carol pueden decir.


  —James no podría olvidar nunca que fue asesinado su padre por un grupo de jóvenes llenos de salud. Debieron existir motivos de gran importancia para ello, como es el de robarles parte de sus terrenos, porque en ellos apareció una riqueza que les pertenecía y les sigue perteneciendo.


  —Mis hermanos repartirán con los Dylan cuanto se obtenga en esas minas.


  Los Hallowell oyeron a su hermana hablar y no se atrevieron a contradecir sus palabras por temor a Joe, pero no estaban de acuerdo con nada de cuanto ella acababa de decir.


  —Colocad unas armas en las fundas de ése. Va a pelear conmigo.


  —¡No! Déjanos que le colguemos…


  Eran los otros músicos quienes hablaban.


  —Tal vez sea eso más justo —dijo Joe.


  Y encogiéndose de hombros marchó junto a las dos jóvenes.


  Como impulsados por potentes resortes se lanzaron los músicos contra Booker, a los que siguieron cow-boys y mineros, que en pocos segundos habían convertido el cuerpo del asesino en un montón de restos humanos informes.


  —No debiste decir eso de mi hermano Donald —protestaba Ethel.


  —No puede quedar sin castigo. Mataron a un viejo y robaron a dos mujeres lo que debía ser suyo. No creas que vas a convencer a tus hermanos.


  —¡Les convenceré! ¡No son tan malos como decís!


  Joe encogióse de hombros.


  —¿Dónde está James? Mi madre está arrepentida de cuanto le ha dicho y desea pedirle perdón.


  —Yo sé lo diré, pero no debe preocuparle. James ama mucho a su madre para tomarle en consideración lo que en un momento de acaloramiento pueda decirle.


  —Ha vivido con la preocupación de esto. Temía que James, enterado, se presentara con ánimo de tomar represalias y que se engendrase una cadena de muertes que no terminaría ni en varias generaciones. Pero ahora reconoce que es James quien tiene razón.


  —No digas eso —medió Ethel—. Tu madre debe meditar y hacer porque James no cometa los disparates de que sería capaz si le decís que es justa la venganza.


  —Y lo es, Ethel; lo es. Siento no ser hombre para ser yo quien lo hiciera. Cada vez que veo a tu hermano Donald no sé decir lo que siento, pero sería capaz de matarlo yo misma con los dientes. Para evitar todo eso sería mejor que nosotras dos marcháramos de aquí. He propuesto a mí madre vender el rancho, pero ella se resiste porque aquí vivió con mi padre y este tenía grandes proyectos para el futuro.


  —Esa sí es una buena idea. James tiene algún dinero también. Podrían adquirir un rancho lejos de aquí…


  —Eso es lo que mis hermanos pretendían al matar a tu padre. No debéis hacerlo.


  —Pero, Ethel, ¿no eres tú quien habla de que deben terminarse los rencores?


  —Sí, pero tampoco puedo permitir que les hagáis el juego. No creáis que puedo aplaudir el crimen de Donald. No tenéis necesidad de marchar de aquí. Con unos vaqueros más podréis criar ganado como antes. Os corresponde una buena parte de las minas de oro que están explotando entre los terrenos de los dos ranchos.


  —Esos terrenos eran nuestros exclusivamente. Tus hermanos nos están robando esa riqueza. Pero si se decide mi madre, venderemos el rancho, si encontramos comprador.


  —Por eso no tenéis que preocuparos; mis hermanos lo comprarán gustosos y pagarán más que ningún otro, pero no deseo me dejéis aquí sola.


  —Puedes venir con nosotras.


  —Si es así… yo misma hablaré con mis hermanos.


  Aunque Joe estaba pendiente de las dos jóvenes, paseaba alejándose de la plaza.


  No abandonaba la atención y la vigilancia, por temor a que cuando se vieran armados todos volviera Jos a insistir en sus deseos de colgarle con o sin James.


  Pero Jos acababa de decidir el medio de hacer venir a James y eliminarle.


  Para ello no habría más que mandar que asesinaran a la madre y a la hermana y después vigilar con atención las entradas del pueblo, ya que James no tardaría mucho en presentarse.


  Reunió a sus hermanos y acordaron hacerlo como venganza de Bob, cuya sangre exigía sangre.


  Joe llegó hasta el rancho de los Dylan y habló con la madre de James.


  Esta decidióse a vender, pero Joe propuso que las dos mujeres marcharan con él al encuentro de James para evitar que regresara como él quería.


  Podrían pasar una temporada en Eureka.


  Mientras, él se encargaría del poco ganado que restaba y prometió ir hasta Greenwood en la primera oportunidad para confirmar a quién pertenecían los terrenos, pero pensó que la información que pudiera darle el viejo minero al que pensaba visitar no le serviría de mucho.


  Era en Helena donde había que averiguar la verdad y confirmar a quién pertenecían los terrenos donde apareció el oro y que los Hallowell percibían como dueños verdaderos la mitad de lo que se obtenía en las dos minas en explotación, que por ser bastante ricas ascendía a muchos dólares todos los meses.


  Carol protestó, diciendo que sería una torpeza quedarse entre tantos enemigos como había en Libby, pero Joe, un poco tozudo, como los texanos, decidió no desviar sus propósitos y proyectó para esa misma noche la marcha de los tres por caminos que fueran poco transitados para que, a ser posible, no se diera nadie cuenta de la marcha.


  Ethel, convencida de que no les haría rectificar, prometió que se iría con ellos sin dejar traslucir nada de estos proyectos en su casa.


  Emprendieron la marcha amparados en la oscura noche sin luna.


  Cuando esta empezara a iluminar los campos, ya estarían muy lejos los cuatro.


  Habían colocado cuanto podían llevarse y que tuviera un valor práctico, cuando el oído de Joe, acostumbrado a ello, distinguió, aunque lejano aún, el galope de un caballo, ordenando se demorase la salida unos minutos porque temía, como temió durante todo el día, que fuera antes el que se acercaba, encargándose por ello de ser él quien recibiera al que llegaba.


  Las mujeres estaban ya acondicionadas en los vehículos que había de llevarles hasta Eureka.


  Joe no conocía al jinete que desmontaba ante la vivienda, dominado por sus armas, que en prevención había empuñado.


  —¿Qué deseas? —le preguntó con un tono seco.


  —¿No está miss Carol? —dijo el jinete, sin preocuparse de las armas que a esa distancia debió descubrir.


  —Está. ¿Qué quieres de ella?


  —Me envía Miss Ethel con un recado para ella.


  —¿Hace mucho que viste a miss Ethel?


  —Ahora mismo. Está en el rancho y me envía con un recado urgente.


  —Puedes decírmelo.


  —No sé si debo…


  —Dímelo.


   


   


   



   


   


   


   


   


   


   


   


  JOE, trabajando con rapidez su cerebro, supuso que algo se proponían, cuando estaba seguro de que Ethel no podía ser quien le enviaba.


  —Miss Ethel desea que vaya a verla al rancho. Está en una situación muy delicada y no se ha atrevido a salir ella por temor a levantar sospechas.


  —No comprendo bien todo esto, pero entra. Hablarás con miss Carol.


  Joe enfundó sus armas para confiar al jinete y entró en el comedor, donde lucía una lámpara de petróleo.


  Pero tan pronto como entraron los dos, volvieron a aparecer las armas en las manos de Joe, que dijo:


  —No sé si habrás oído hablar de mí. Mi nombre es Joe Connors; «Mensajero», si te gusta más y vas a decirme quién te envía.


  —Es miss Ethel…


  —¡Mientes! Miss Ethel está aquí en estos momentos. ¿Quién te encargó venir con ese falso recado? Piensa que no estoy dispuesto a perder el tiempo.


  —Me lo dijo Jos. Yo creí que era cierto que miss Ethel era quien…


  —No mientas… Tu recado era de que sus hermanos sospechaban. ¿Te das cuenta de lo difícil que es tu situación? Por última vez, habla.


  —Solo tenía que venir a decir esto. No sé más.


  —¡Está bien! Posiblemente ahora estás diciendo la verdad. ¿Dónde te espera para saber el resultado de este mensaje?


  —En el rancho. Esperan la llegada de miss Carol.


  —Ven conmigo.


  Ya venían a su encuentro las dos mujeres, preocupadas por la tardanza de Joe.


  —¿Qué haces tú aquí, Neil? —preguntó Ethel al cow-boy.


  Fue Joe quien respondió a la pregunta, añadiendo después de explicar lo que sucedía.


  —Vais a salir ahora mismo. Yo os alcanzaré. No os preocupéis por mí. Voy a intentar ganar tiempo para que no puedan sospechar la verdad. Sería un contratiempo que salieran detrás de nosotros y no pudiera defenderme por temor a vosotras.


  —¿Qué es lo que Joe se propone? —preguntó Ethel a Neil.


  —No lo sé.


  —No tardes mucho, Joe. Estaremos intranquilas hasta que no te unas a nosotras.


  —No tardaré. Os lo prometo.


  El viaje lo hacían en un carretón entoldado, tirado, como si se tratara de una diligencia, por diez fogosos caballos que podrían en caso de necesidad, huir de cualquier persecución con posibilidad de éxito.


  Joe encargó que las tres mujeres llevasen cada una un rifle con el que poder mantener a distancia a cualquier clase de enemigo.


  Los ojos de Carol, clavados en los suyos, le hicieron conmoverse por segunda vez.


  Marchó, después de ponerse en marcha el carretón, con el jinete, al que le dijo:


  —No he creído en tu ignorancia, pero no me preocupa, porque no llegarás con vida no solo al rancho, sino ni al lugar donde esperan nuestro paso. Ahora, de noche, yendo solo, me confundirán contigo y se descuidarán. Tu cadáver aparecerá después…


  —¡No me mates, muchacho! Tu ganas… Tienes razón. Creo que querían matar a miss Carol para obligar a James a acudir.


  —No lo sé bien, pero he oído algo de las minas de oro. Muriendo todos los de este rancho no podrán reclamar sobre las minas.


  —Comprendido. He sido enemigo de disparar sobre seres indefensos, pero ahora pienso que no he titubeado en hacerlo contra las serpientes o los coyotes. Tú eres peor que esos animales. Ellos atacan para comer. Tú lo haces por cobarde y miserable.


  —No… ¡No me mates!


  —¡Te prestabas a algo terriblemente odioso!


  —¡Ellos me obligaron…! ¡Debes creerme!


  —Si te dijera que te defendieras, sería un crimen lo mismo, puesto que yo me creo muy superior a ti.


  El jinete le miraba con espanto.


  —Es muy posible que tu orden fuese la de disparar sobre Carol. Como fuese, era igual. Por eso voy a disparar sin que tenga después remordimientos.


  —¡No…! ¡No…!


  Joe terminó por apretar el gatillo.


  Desmontó quitando el sombrero al muerto, que se colocó él y galopó decidido hasta el rancho de los Hallowell, que sabía dónde estaba por habérselo indicado James.


  Estaba seguro de que tenía orden el muerto de matar a Carol.


  Cuando estaba llegando a la vivienda de los Hallowell, sin haber decidido cuál sería su actitud tan pronto como llegase, vio a un hombre paseando por delante de la galería, que corrió a su encuentro, diciendo con voz clara:


  —¡Neil! ¿Cumpliste el encargo?


  —¡Sí! —respondió Joe, desmontando y quedándose tras el caballo como si estuviera arreglando algo.


  Se acercó Jos, ignorando el peligro que se cernía sobre e.


  —¿Se enteró su madre del viaje? —decía Jos avanzando y al encontrarse con dos armas que apuntaban a su pecho, quedó enmudecido y tembloroso.


  Acababa de reconocer a Joe.


  —¡No creí que hubiera seres tan cobardes como tú! Tienes menos sentimientos que las tarántulas de esta región. No te hagas ilusiones. Te voy a matar como maté a Neil.


  —Yo…


  —No hables. Será inútil. Levanta las manos.


  Obedeció Jos, cuyo cerebro buscaba una solución a su situación, sin hallarla por desgracia para él.


  —Yo no quería matar a esa muchacha.


  —¡Cállate!


  Se acercó Joe a Jos y con el pie le hizo caer las armas al suelo, ordenándole:


  —¡Monta a caballo! ¡Vamos hasta esos que tenéis ahí y procura no hacer ruido!


  Joe oía el rumor de conversaciones en el interior de la vivienda.


  Jos obedeció en silencio y Joe le siguió, jinete sobre su caballo.


  Cuando llevaban media milla de camino gritó Joe:


  —¡Alto!


  Se acercó a Jos y le dijo:


  —¡Sois unos cobardes! Ibais a cometer el crimen más monstruoso que tal vez se haya realizado en todo el Oeste. Asesinar a una joven que no ha cometido otro delito que tolerar vuestra presencia con insultos y sin el odio a que sois acreedores, solo por quedaros con unas minas que no os pertenecen.


  —Yo no quería matar a la muchacha. Fue Neil, que estaba enamorado de ella y…


  —¿Estaba enamorado y quería matarla?


  —Sí, porque nunca le hizo caso y no quería que fuera para nadie, ya que se negaba a ser su esposa.


  —¡Estás mintiendo! Mientes, Jos Hallowell. Fuiste tú quien ordenaste que se hiciera. Lo confesó Neil antes de morir.


  —¡Te ha mentido! Lo juro…


  —Queríais por este ruin procedimiento hacer venir a James.


  —¡No! ¡La venganza de Neil…!


  —¡Cállate! James vendrá y lo hará para terminar con tus hermanos. Tu hermana Ethel no conocerá la verdad hasta que no transcurra mucho tiempo.


  —¡«Mensajero»! ¡Tienes que creerme… yo no quería…!


  —¡Eres un cobarde asesino! Vuestra hermana ama a James mucho más que os quiere a vosotros. Comprenderá lo justo de vuestras muertes y no culpará de ello a James. Le diré que he sido yo. Sé que algún día terminaré como tú. Te voy a colgar, pero lo haré en el pueblo para que todos vean tu cadáver.


  —¡No, “Mensajero»! ¡Yo no…!


  —¡No debes matarme, muchacho! Sé que eres un gun-man. Te daré todo el oro que desees. Te haré rico como pocos.


  —¡No continúes! Odio con toda mi alma a los cobardes y tú eres el más cobarde de cuantos he conocido.


  —Podemos los dos reunidos…


  Jos encabritó el caballo, y muy cerca estuvo de obtener éxito con su truco, pero la terrible seguridad de Joe mató al caballo que montaba Jos, viéndose este desarmado frente a Joe.


  —No creas que ha sido culpa mía… No sé cómo sucedió; este…


  —¡No conseguirás engañarme! Pierdes el tiempo. No he querido matarte aún para gozar con tu sufrimiento.


  Jos sorprendió a Joe, echando a correr con toda la velocidad de sus ágiles y fuertes piernas, pero Joe, que no había desmontado, le siguió a caballo, colocándose a su lado.


  —¡No me mates! ¡No me mates! —suplicaba lastimeramente Jos.


  —Te he dicho que todo será inútil. ¡Vas a morir! Procura hacerte a esa idea.


  Jos hacía varios minutos que tenía esta seguridad, que iba limando con rapidez su razón.


  Volvió a correr con más velocidad aún, teniendo que galopar el caballo para darle alcance.


  Ya se encontraban cerca del pueblo y Joe deslió el lazo que llevaba en la silla, dejando que Jos se aproximara al pueblo, manteniéndose a una distancia prudencial.


  De pronto, cuando ya se apreciaban los edificios, Jos empezó a gritar pidiendo auxilio.


  El lazo salió de las manos de Joe, amarró el cabo a la silla y obligó a galopar a su caballo.


  Segundos más tarde arrastraba a Jos por el suelo.


  Cuando le colgó del árbol que había en el centro de la plaza era cadáver.


  En varios de los bares había luz todavía y decidió entrar en cualquiera a tomar un whisky.


  No se fijó que había un cow-boy a la puerta de otro de los                                   «saloons», quien presenció sorprendido el acto de colgar el cadáver de Jos.


  Tan pronto como Joe entró en el bar, el cow-boy acercóse a reconocer el cadáver.


  Al ver que era el del sheriff maldijo en todos los tonos, y, jurando venganza se encaminó hacia el bar en que entrara Joe.


  Este, que como era habitual en él, derivado de una vida de constante prevención, estaba pendiente de la puerta, vio al cow-boy que miraba con atención al interior con las manos apoyadas en las armas y preguntó al del mostrador:


  —¿Quién es ese que se ha detenido en la puerta como si buscase a alguien al que tema?


  —Es Richard, el vencedor del concurso de revólver. Un cow-boy de los Hallowell.


  Esta sencilla respuesta puso en guardia a Joe, pues era posible que hubiera sido descubierto mientras colgaba el cadáver y, por darse cuenta de la circunstancia de que el cow-boy lo fuera del rancho del sheriff, esta idea tomó cuerpo como hecho sucedido y no estaba decidido a dejarse matar por un campeón impulsivo.


  En el mostrador había varios bebedores y Richard se encaminó hacia allí cuando no descubrió entre los demás a nadie con las señas del que él había visto a la tenue luz de una noche sin luna.


  Estaba muy cerca del mostrador, cuando, reconociendo a los que estaban apoyados en él, se encontró con los ojos de Joe fijos en los suyos.


  —¡Muchachos! —gritó Richard sin perder de vista a Joe—. Acaban de colgar a Jos Hallowell y el autor de este crimen está aquí dentro. Yo le vi entrar hace solo muy pocos minutos. ¿Quién es el último que entró?


  —Fui yo. Yo he sido quien mató al sheriff y volvería a hacerlo si por un milagro resucitase otra vez. Había encargado a otro cobarde de su rancho, un tal Neil, que matara a Carol Dylan para obligar a que se presentara James y matarle a traición también. ¿Sabéis por qué? Estoy seguro que Richard lo sabe. Para que no pudieran reclamar sobre las minas que se explotan en terreno de los Dylan y que se beneficiaron los Hallowell. Por eso mataron al padre de James. Siendo un acto tan justo, no merece la pena que me obligues a matarte a ti también. No me has hecho nada y no deseo por lo tanto hacerlo.


  —No sabes lo que dices. Estoy pendiente de tus movimientos y no te será posible llegar a las armas sin que yo me adelante.


  —¡Es «Mensajero»! ¡Joe Connors! —dijo uno de los cow-boys que le había visto frente a los Booker.


  —¡«Mensajero»! —repitió como un eco Richard—. He oído hablar de ti. Dicen que eres un buen pistolero. Nunca me vi frente a hombres de tu fama. He triunfado en el concurso de estos días y voy a triunfar frente a ti. No creas que te mataré solo por lo de Jos. Lo haré para demostrar que no soy inferior a ti.


  —¿Sabes por qué me llaman «Mensajero»?


  —Me tiene sin cuidado.


  —Escucha y convéncete que no bromeo. Me llaman «Mensajero de la Muerte» porque en estos casos es lo que suelo anunciar. He dicho hace un momento que no tengo ningún interés en matarte. No seas obstinado. No sé cómo eres ni si estás mezclado en las cobardías de tus amos, Richard. Si fuera así no me importaría que recibieras mi «mensaje» de muerte, pero si por casualidad no conoces lo que los Hallowell hacen y han hecho, será mejor que dejemos las cosas como están.


  —¡No! ¡Te voy matar, aunque sé que estos desearían colgarte!


  Joe pensó en las mujeres a las que prometió reunirse con ellas y quería abreviar las cosas.


  —Está bien, si tú quieres, dime cuando estés listo. Te concederé el privilegio de ser tú quien elija el momento de tu muerte.


  La sonrisa sarcástica de Joe desesperó a Richard, que sin poder contenerse quiso disparar con rapidez contra él, pero Joe no bromeaba ni era un fanfarrón como sin duda debió suponer Richard.


  Solo él disparó una vez y al ver caer a Richard, dijo el del mostrador:


  —No quiso escuchar tus consejos y no era mal muchacho.


  Joe no enfundó sus armas y con ellas empuñadas salió hasta la calle sin pagar y sin que se le pidiese el importe del whisky bebido.


  Muchos curiosos se acercaron al árbol del que colgaban los restos humanos de Jos Hallowell.


  Nadie hizo comentarios por lo menos de manera que alguien pudiera escucharlos.


  El temor a los Hallowell les obligaba a guardar silencio, pero eran muchos los que se alegraban con aquella muerte.


  A medida que transcurría el tiempo el número de curiosos iba en aumento. Horas más tarde se presentaban los hermanos del muerto y se llevaron el cadáver al rancho.


  Paul empuñó las armas y disparó sobre los dos cow-boys que encontró a su paso. En el rancho fue recriminado por sus hermanos.


  Eso les podría traer complicaciones.
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  ESTA todo listo para el entierro, Paul?


   —Todo listo, Donald.


   —Di a los muchachos que se adelanten. Quiero que todo el mundo esté presente en la «ceremonia». A los que echemos en falta les «visitaremos» más tarde. ¡Ah! comprobad que «Mensajero» se ha marchado.


  —Yo me encargaré de ello. ¿Se sabe algo de Ethel?


  —Nadie la ha visto. He ordenado que no la sigan buscando. Cuando se presente en el rancho le ajustaré las cuentas.


  Paul marchó con los cow-boys del equipo al pueblo.


  Dos horas más tarde presenciaba el paso del cortejo fúnebre toda la población de Libby.


  En el momento de estar enterrando al muerto, Paul fijóse en unos de los espectadores que sonreía en aquellos momentos.


  Terminada la ceremonia Paul le obligó a acompañarle.


  Y cuando todo el mundo se había retirado del cementerio, acompañado de los vaqueros del equipo, obligó al que había sorprendido sonriendo durante el entierro de su hermano volver al cementerio.


  —¿Por qué sonreías cuando enterraban a mi hermano?


  —¡Yo no…!


  —¡De rodillas!


  —Escucha, Paul… Cometes un error si crees que…


  —¡Te vi sonreír! Llora sobre esa tumba. ¡Llora!


  El pánico era tan terrible que ni lágrimas salían de los ojos de aquel hombre.


  —¡Te he dicho que llores!


  Quiso hablar y no le fue posible articular palabra alguna.


  Paul disparó sobre el asustado cow-boy encargándose sus muchachos de enterrarle.


  —¡Es lo que haré con todos los que intenten reírse de los Hallowell! —sentenció Paul, sordamente.


   


   


  *  *  *


   


   


  —Han pasado ya varios meses y creo que no deberíamos volver a Libby.


  —Hemos comprobado que era mi padre quien tenía razón en lo que se refiere a los terrenos. Esas minas son nuestras.


  —Si continúan los hermanos de Ethel al frente de los cargos oficiales y como únicas autoridades, no será mucho lo que consigamos con estos escritos.


  —No debiste venir, James; tiene razón tu hermana.


  —Tú eres quien no debió hacerlo. Los Hallowell no habrán olvidado que fuiste tú quién mató al sheriff, colgándolo después.


  —Ethel quería venir con nosotros. No fue fácil convencerla para que espere en Eureka a saber la actitud de sus parientes.


  —No quiero engañarte por más tiempo, Joe. Voy aquí escondida de acuerdo con Carol.


  Y la joven asomó la cabeza bajo la lona del carro.


  —No has debido hacerlo. Y vosotros…


  —Mira, Joe, yo no sabía nada. No debes culparme por lo tanto.


  —No, si no te culpo a ti. Es ésta la responsable.


  —Lo soy yo, Joe. Carol ha tenido que someterse porque estaba convencida de que quisiera o no tendría que venir. Y tú, a poco que pienses, estarías de acuerdo conmigo. ¿No comprendes que no podría vivir tranquila sin saber lo que pasaba? En estos meses de ausencia he podido pensar ampliamente en mis hermanos y hay momentos en que creo que no son tan malos como todos vosotros les imagináis. Otros, por el contrario, me parece que sois demasiado benignos con ellos. No he vivido con ellos nada más que algunas cortas temporadas y es lo cierto que no nos conocemos.


  —Iremos directamente al rancho, ¿verdad? —preguntó Carol.


  —¡Claro! Iremos a vuestra casa.


  Ya sabes que viven allí unos mineros encargados de atender la ganadería con que cubren las necesidades de carne de los de las minas.


  —En bien de ellos, no se opondrán a que nos instalemos en nuestra casa —dijo James.


  La conversación giró siempre alrededor del mismo tema y cuando tuvieron el rancho a la vista, encargóse Carol de las riendas y los dos jóvenes, montando a caballo se adelantaron al vehículo.


  Encontráronse algunas reses, que conoció James con la marca de la casa.


  Desmontaron a la puerta de la vivienda, que estaba ocupada, como habían temido las mujeres.


  Salió, preguntando qué querían, una mujer de edad y un hombre que debía ser su esposo.


  —¿Quiénes son ustedes? —preguntó James.


  Los dos aludidos se miraron entre sí sorprendidos.


  —Somos los dueños de este rancho —dijo el hombre con serenidad.


  James se echó a reír, al tiempo que decía:


  —Me llamo James Dylan; mi padre, de igual nombre, fue asesinado aquí y mi hermana y mi madre marcharon unos meses lejos de aquí, pero sin vender estos terrenos ni esta casa, que sigue siendo nuestra y ahora volvemos para instalarnos aquí. ¿A quién compraron esta casa?


  —Mira, muchacho; nos enteramos de todo después de pagar a Donald Hallowell cinco mil dólares por todo esto. Hemos temido cada día vuestro regreso, pero debes reconocer que no es culpa nuestra.


  —No culpo a nadie; pero mi madre y mi hermana vienen ahí detrás. Cuando ellas lleguen no quiero ver a nadie aquí.


  James hablaba en un tono que impresionó a los dos.


  Un poco atemorizados trataron de protestar, diciendo que sus hijos, que estaban por el rancho, serían los que decidiesen qué debía hacerse.


  —Primero desalojen esta casa y después esperen a que vengan sus hijos.


  —Es lamentable que se hayan dejado engañar por Donald Hallowell —medió Joe—. Pero esta casa es de James y su familia y es lógico que puedan entrar en lo que es suyo.


  —Sí, lo comprendemos. Se lo dije a Donald tan pronto como me enteré —dijo el viejo—, y me aseguró que lo compró a ustedes y que él lo arreglaría si alguna vez volvían, cosa que no esperaba.


  —No nos esperaba, ¡eh! Pues aquí estamos. Después iré a verle. Pero ahora necesito la casa libre de lo que no sea nuestro.


  Continuaron discutiendo sin darse cuenta de la llegada del carretón con las mujeres, quienes al informarse de lo que sucedía, dijo Carol:


  —Como la casa es amplia y cabemos todos, podemos dejar aquí esta familia hasta que encuentren dónde meterse. No es de ellos la culpa si les engañaron.


  —Pero después supieron la verdad y se prestaron a continuar aquí. Tal vez pensaron que no íbamos a volver y no haya nada de esos cinco mil dólares.


  —Debe perdonar a mi hijo. Está muy dolido con los Hallowell, que asesinaron a mí esposo —dijo la madre de lames.


  Aunque no fue tarea muy fácil convencer a James, al fin admitió que quedaran allí los otros.


  Terminaban de colocar entre él y Joe todo lo que venía en el carretón, cuando llegaron los tres hijos del matrimonio, Charlie,                  Ferry y Alfred, que, al verles a ellos, quedaron sorprendidos.


  —Son los dueños de esta casa —dijo el padre, como justificación a la estancia de los extraños.


  —Ellos dirán lo que quieran —replicó Charlie—, pero nosotros hemos pagado cinco mil dólares, y todo esto es nuestro. Y no me gusta tener extraños en la casa contra mi voluntad.


  —Antes de adquirir una propiedad hay que enterarse si el que vende es su propietario. Por ese razonamiento, yo podría vender la casa del gobernador en Helena y el que me pagara a mí querría echarle de su casa —dijo Joe—. Todo el mundo en Libby sabía a quién pertenece este rancho.


  —No te esfuerces en razonar, Joe; ya veo que hemos cometido un gravísimo error con permitirles que queden aquí.


  —¡Cuidado, muchachos! Os estoy vigilando yo y os aseguro que «Mensajero» no yerra jamás a esta distancia.


  El nombre de «Mensajero» fue como una ducha fría para aquellos jóvenes.


  —No pensaba… —empezó uno de ellos.


  —¡No mientas, te estaba vigilando también yo! —gruñía James—. Ya estáis marchando de aquí. Vuestros padres serán nuestros huéspedes hasta que encontréis donde llevarles, pero vosotros, ¡largo de aquí! No quiero volver a veros si no es para comunicar a vuestros padres que habéis encontrado alojamiento para todos.


  —¡James! —protestó Carol.


  —¡He dicho que largo! Estoy seguro que son cómplices de los hermanos de esta en los muchos negocios sucios que siempre tienen entre manos. Podéis ir a decir a Donald que esta vez no escapará sin el castigo que merece.


  —Debéis comprender que nosotros hemos pagado.


  —Será mejor que no insistáis en eso. Mis hermanos no han comprado jamás este rancho —habló Ethel por primera vez—. Podéis dejar aquí a vuestros padres.


  James observó la mirada que cruzaron entre los tres hermanos, y cuando les vio salir lo hizo detrás de ellos, diciéndoles:


  —Nada tengo contra vosotros y debéis pensar en esos viejos si no queréis obligarme a mataros, como lo haré con Donald. ¿Quién es el sheriff ahora?


  —Paul Hallowell. Sustituyó a su hermanos muerto por ese muchacho. Lo hizo para vengar la muerte de Jos.


  —¿Cómo conoces su nombre si dice tu padre que lleváis poco tiempo aquí?


  —Conocía de antes a los Hallowell.


  —Comprendo. Pues bien, estáis avisados. Después de esto que acabas de decir no sentiré pesar alguno si me veo obligado a disparar sobre vosotros y os advierto, para que no os llaméis a engaño, que «Mensajero» a mi lado es de plomo. Y no lo digo con ánimo de asustaros, sino para que meditéis antes de cometer una torpeza de las que no dan lugar a rectificación.


  Volvieron a mirarse los tres hermanos, y, en silencio, montaron a caballo.


  De repente, James dejóse caer al suelo, al tiempo que disparó un arma.


  Disparo que se cruzó con otro realizado por uno de los jinetes, que cayó sin vida del caballo.


  Los otros dos espolearon a los brutos y se alejaron al galope.


  Al ruido de los disparos salieron todos los que estaban dentro.


  —¿Qué pasó? —dijo Joe.


  Explicó James lo sucedido.


  —¡Este, Charlie! Era muy impulsivo —comentó llorando el viejo.


  Y la gran agilidad de Joe salvó la vida de James.


  El viejo empuñó con rapidez un «colt» y lo habría disparado con acierto, de no golpear el brazo armado Joe con un pie, al tiempo que por estar tan cerca, cogió el brazo que retorció con fuerza, haciendo caer el arma al suelo.


  —Tenía razón Donald. Sois dos ventajistas —gruñó, jadeando por la lucha sostenida con Joe, el viejo.


  —Debía matarle como intentó hacer con James. Pero puede marchar y decir a Donald que le buscaremos.


  —No hará falta, vendrá él tan pronto como Ferry y Alfred le digan, que ya habéis vuelto.


  —Nos esperaba, ¿verdad?


  —¡Ahora caigo! —dijo Ethel—. ¡Si es Eaton y no tiene hijos! No comprendo cómo no te conocí.


  —¡Eh! ¿Qué no son hijos de él esos muchachos? —dijo James.


  —¡No! No son hijos suyos porque Eaton no tenía hijos. No sabía ni que estuviera casado.


  —Sería mejor que te callaras, Ethel. ¡Esos son hijos míos!


  —Comprendo perfectamente. Estaban aquí para avisar a Donald en el caso de que no pudieran matamos antes.


  —Y morirás esta vez. No creas que va a pasar como con Jos y Bob.


  —Marche pronto o seré yo la que coja un arma y dispare contra usted.


  Ethel, furiosa, se puso ante el viejo, increpándole.


  —Ya me voy… ya me voy… Si no estuviera desarmado no sería tan fácil.


  James desenfundó sus armas y lanzó una de ellas a Eaton, diciendo:


  —¡Ahí va una! ¿Listo?


  El viejo cayó en la trampa. Tan pronto recogió el arma quiso utilizarla contra James, pero este, que esperaba tal reacción, se le adelantó.


  —Tenéis razón, muchachos. Todo era una comedia preparada para cuando llegarais. Eaton no era mi esposo ni esos muchachos nuestros hijos. Es obra de Donald, que temió siempre vuestro regreso. Debéis estar con gran cuidado porque vendrá con muchos vaqueros tan pronto conozca que estáis aquí.


  —Debí sospecharlo; pero no reconocí a Eaton hasta hace unos minutos —dijo Ethel.


  —Comprenderás, Ethel, que no pueda perdonar a tus hermanos. Carecen por completo de escrúpulos y sentimientos.


  —Lo comprendo, James, lo comprendo… aunque me duela mucho. Es mi hermano. Yo trataré de convencerle. Por lo menos lo intentaré y tendrá que escucharme.


  —Ven aquí, no seas loca. No lo conseguirás.


  Ethel saltó sobre el caballo de Charlie, que, al sentir la ausencia del jinete, volvió a la barra de la casa; espoleándole, marchó hacia su casa.


  James iba a ir detrás de ella, pero le contuvo la vieja al seguir hablando:


  —Hay un personaje que tiene mucho interés por vosotros, especialmente por Joe Connors o «Mensajero».


  —¿Quién es?


  —Era sheriff de Helena y fue expulsado de aquella ciudad por vuestra culpa.


  Se miraron los dos y dijo Joe:


  —Siempre dije que tendría que matar a ese hombre. Es el mismo que fue sheriff en Greenwood, James. No comprendo cómo ha podido venir.


  —Oyó hablar de ti a los Booker que han vuelto varias veces a conocer si habíais regresado. Se han hecho muy amigos de Donald y de Paul.


  —No debiste dejar que fuera Ethel al encuentro de sus hermanos. La retendrán junto a ellos si descubren que os amáis y que pensáis casaros. ¡No! Ya no la alcanzarás, será mejor que salgamos al encuentro de ellos.


  —Si me hubierais hecho caso a mí —protestaba la madre de James y Carol.


  —No podíamos abandonar lo que es nuestro —dijo James al tiempo de montar a caballo.
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  CUANDO llevaban unos minutos galopando, decía Joe:


   —Debemos apartarnos del camino que utilizarán ellos al venir y procurar que no nos crucemos. Si llegan a la casa y sorprenden solas a las mujeres.


  —Temes por Carol, ¿verdad?


  —Sí. No quiero ocultarlo más tiempo.


  —No pienses que no me di cuenta.


  —Y eso que estoy convencido de que sería mejor que no me amase. Nunca te hablé de mí, James, pero soy un pistolero reclamado por varios Estados. Mi destino es la horca, a no ser que me aleje mucho del Oeste.


  —Puedes marchar lejos con Carol; donde no puedan llegar tus «mensajes». Tan pronto como aclaremos esto, hemos de encontrar compradores para el rancho y las minas. Nos marcharemos todos hacia el Este. ¡Un momento! ¿Por qué no a Greenwood? A orillas del río Kettle sería fácil criar ganado y las autoridades canadienses no tienen nada en contra de nosotros.


  La conversación no cesó, pero no encontraron a nadie y se hallaban muy cerca del rancho de los Hallowell.


  —Yo me acercaré a preguntar lo que sucede. Esto es muy extraño. No me gusta nada este ambiente de misterio.


  —Iremos los dos. Será más difícil la sorpresa.


  —Al contrario, Joe. Será más difícil si uno cae en ella y el otro queda libre para actuar.


  —Tienes razón. Entonces déjame ir primero a mí.


  —Iré yo.


  —Mi nombre les produce pánico y si me ven…


  —He dicho que iré yo.


  —Pues en ese caso lo haremos juntos.


  —No seas tozudo.


  Discutieron sin llegar a ponerse de acuerdo, hasta que decidieron sortearlo con una moneda, correspondiéndole esperar a James.


  Joe se acercó sin tomar la menor precaución y el vaquero que le atendió le dijo que estaban en el pueblo con los Booker.


  Supo por este vaquero que habían llegado horas antes los famosos hermanos.


  Ethel había ido al pueblo también.


  Cuando lo supo James, comentó:


  —Es una contrariedad, pero me permitirá terminar con todos los enemigos de una vez.


  —Vamos al pueblo.


  —¿No preguntaste por Ethel?


  —Sí. Está en el pueblo.


  Iban a entrar en el pueblo cuando sintieron el galope de un grupo de caballos, y pensando Joe en Carol, que sería quien pagase las consecuencias, decidió no esconderse, pero al aparecer los jinetes frente a ellos, comprendió que no se trataba de quienes creía.


  Estos jinetes saludaron a James, uno de ellos le dijo:


  —¡James, ten cuidado! En el pueblo se habla de ti. Ethel está con sus hermanos, a la que no dejan marchar para que no vaya avisarte. Íbamos a hacerlo nosotros.


  —¿Dónde están?


  —Reunidos todos en el «saloon» que siempre frecuentan.


  James pidió más detalles siendo respondidas todas sus preguntas.


  —Bien, muchachos.


  —Te advierto que puedes contar con nosotros y con los que no estén al lado de Donald por interés. Estamos cansados de los Hallowell. Se han unido a esos pistoleros de los Booker y eso ha colmado la medida de la paciencia. Pero te repito que has de tener mucho cuidado.


  Joe y James escuchaban en silencio al informante.


  —Están todos en la plaza —continuó este—, y esperan que te presentes. Lo que debes hacer es entrar por la otra parte, aunque tengas que rodear mucho. Será el único medio de que seas tú quien les sorprenda a ellos. Tan pronto te presentes en la plaza, te ayudaremos. Si tardas un poco nos dará tiempo a correr la noticia por los bares.


  Joe reconoció que esto era lo más acertado y convenció a James para rodear, entrando por dónde no podían esperarles.


   


   


  *  *  *


   


   


  Donald, con los Booker, su hermana Ethel y el sheriff expulsado de Greenwood y Helena, estaban ante la oficina del sheriff.


  Todos estaban pendientes del camino que suponían habrían de utilizar Joe y James.


  —¡Sois unos cobardes! —les decía Ethel—. Tenéis un batallón para enfrentaros a dos muchachos que de no recurrir a la traición no os sería tan fácil, ni aún entre todos, evitar que sus «mensajes» de muerte llegaran a vosotros…


  —¡Puedes decir cuánto quieras! Vas a presenciar la muerte del hombre que amas.


  —¡Estoy arrepentida de haberos defendido! ¡Sois unas hienas! ¡Carecéis de sentimientos!


  De pronto quedóse paralizada Ethel.


  Fue ella la primera en ver acercarse a los dos por la parte opuesta a la que eran esperados.


  Continuó hablando para distraer a sus hermanos, que como los otros, no se habían dado cuenta de esta proximidad.


  Caminaban los dos por el centro de la calzada con las manos apoyadas en los cinturones.


  Los cow-boys que hablaron con ellos antes se dieron cuenta de su llegada y rodearon a los que estaban situados por Donald, diciéndoles:


  —¡Os estamos vigilando! Si tratáis de atacar a James Dylan os lincharemos a todos, y nada de hacer señas a Donald. Ellos tendrán que pelear con los dos. La desproporción numérica es muy importante, a pesar de todo; pero no será tan fácil terminar con ellos.


  Los ojos y la inquietud de Ethel descubrieron a James.


  —¡Vienen por aquí! —exclamó Donald, sin saber qué hacer.


  Vio que los dos llegaban preparados.


  Los Booker y los dos sheriffs contemplaron con atención el avance de los jóvenes.


  —¡Aquí estamos, Donald! ¡Esta vez no te escaparás!


  —¡Hola, sheriff! Me han dicho que me buscaba —gritó Joe al sheriff de Greenwood.


  —¡Ahora no será como entonces! —dijo éste, sintiéndose apoyado por los Booker.


  —Tened cuidado. James. ¡Son muchos para vosotros!


  —¡No te preocupes, Ethel! «Mensajero» y yo acabaremos fácilmente con todos. No somos cobardes como ellos, con quienes vamos a pelear.


  —¡Hola, «Mensajero»! No creo que ahora estés tan tranquilo como aquel día que mataste a uno de los nuestros.


  —Yo no lo maté. Lo hicieron los músicos y con razón. No podrían quedar impunes los dos crímenes que había cometido.


  Los espectadores observaban la escena.


  Ante la oficina del sheriff había nueve hombres pendientes de aquellos dos que avanzaban con lentitud y serenidad hacia el centro de la plaza.


  —Donald Hallowell, asesinaste a mí padre por la espalda y juré, estando muy lejos de aquí, que no descansaría hasta no vengarle. ¡Al fin ha llegado ese día!


  —¡Eres un loco y un fanfarrón! ¡Es lo que has sido siempre, un loco! ¡Vas a morir cómo murió él!


  —No, a mí tendrás que matarme de frente. ¡A él lo hiciste por la espalda!


  —En cuanto a vosotros, Booker —dijo Joe—, vais a terminar de cometer desmanes y crímenes. Me enteré que habéis matado a Dalton porque os hacía la competencia. ¡Era un ser despreciable como vosotros!


  —¡No será necesario ofrecer más primas por tu captura o muerte, Joe Connors! Me gustaría poder escuchar todos los comentarios que se harán cuando se extienda la noticia de que el «Mensajero de la Muerte» ha dejado de asustar, como lo has venido haciendo hasta ahora.


  —Empiezan a traicionaros los nervios; son ellos los que os obligan a hablar sin cesar como lo estáis haciendo.


  —¡Te equivocas, «Mensajero»! ¡Son muy pocos los segundos que ya te quedan de vida!


  —Me hace mucha gracia oíros.


  La escena fue rapidísima, y los espectadores podrían rehacerla con dificultad.


  Fueron los Booker los primeros en iniciar el viaje hacia las armas.


  Ethel gritó aterrada al ver cómo caían boca abajo James y Joe en el centro de la polvorienta calle.


  Pero sus armas vomitaron plomo con tanta rapidez que pronto estuvieron todos en el suelo, muertos o mal heridos.


  El dejarse caer al suelo de modo tan inesperado y rápido hizo que los primeros disparos pasaran sobre ellos, pero no evitaron el ser alcanzados los dos por varios impactos hechos por Donald, que por estar junto a Ethel, fue el último en ser alcanzado.


  Como una loca corrió Ethel junto a James, besándole frenética entre gritos y lágrimas.


  Los testigos se dieron cuenta de lo que le ocurría y se acercaron para consolarla.


  —¡Han muerto por mí culpa, Dios mío! ¡Mis hermanos eran unos asesinos! ¡No debía nunca…!


  Dos cow-boys impidieron que cayera al suelo en el momento que se desplomaba desmayada.


  —¡Están vivos! —dijo alguien.


  Minutos después eran atendidos por el médico del pueblo.


   


   


  *  *  *


   


   


  Dos meses después habían curado de sus heridas Joe y James.


  También se salvó el sheriff de Greenwood, pero fue sorprendido cuando intentaba huir y colgado en el árbol de la plaza.


  Los hombres de Hallowell, acorralados, no pudieron escapar.


  Entre estos se encontraban Ferry y Alfred.


  James y Joe se casaron durante la convalecencia.


  Este último y su esposa, marcharon lejos. Carol lloró mucho al despedirse de su madre y hermano así como de Ethel, su cuñada.


  No volvió a saberse de este, matrimonio hasta muchos años más tarde.


  —¡Es maravilloso, James! Mira, dicen que tienen un rancho a orillas del río Kettle que es mayor que el nuestro.


  James leyó la carta que acababan de entregarle y con lágrimas en los ojos, al terminar de leerla, dijo a su esposa:


  —No debes comentar con nadie esto. Los periódicos continúan hablando insistentemente de Joe Connors.


  —¿Es que no has leído el periódico esta mañana?


  —No, no he tenido tiempo aún. Pensaba hacerlo después de la comida.


  —Te anticiparé la noticia: un conocido de «Mensajero» ha podido acreditar que Joe ha muerto a sus manos. Si no hubiera sido por esta carta… ¡Ah! Además asegura haberle cazado en Virginia City, de Montana.


  —Entonces no hay duda de que no se trata del verdadero.


  Uno de los dos hijos del matrimonio entró precipitadamente en la casa.


  —¡Papá! ¡Papá!


  —¡Un momento, Sam! ¿Qué formas son esas de entrar en casa? ¿Ocurre algo?


  —Perdona, mamá. No te había visto.


  —Voy a tener que ajustar las cuentas a vuestro padre. Creo que el verdadero culpable de muchas cosas es él.


  —¡Sam! ¿Ibas a decirme algo?


  Ethel guiñó un ojo a su esposo y le dejó solo con el pequeño para que pudieran hablar con libertad.


  —Hoy me prometiste que montaríamos ese caballo, papá. Mi hermano James nos está esperando junto al rio.


  —Bueno. Pienso que aún es pronto para que montéis caballos como ese.


  —Sabía yo que te volverías atrás. Se lo dije a James.


  Se puso en pie James y se dirigió a la cocina.


  —Si tienes algo que decirme será mejor que lo dejes para otro momento. Ahora estoy muy atareada.


  —Pues tendrás que dejarlo todo como está. He prometido a los chicos que hoy montarían ese caballo y quiero darles la sorpresa de tú presencia. No quiero que se sigan ocultando de para hacer sus travesuras. Y puedes estar bien segura que eres la verdadera culpable de que todo esto ocurra.


  —Creo que tienes razón. James Dylan. Ahora mismo voy contigo; no quiero perderme las habilidades de esos dos jóvenes cow-boys.
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  VARIOS meses más tarde, los Dylan se reunían con sus viejos amigos los Connors.


  —Cuánto lo siento, Carol. Hicimos cuanto pudimos por ella.


  —¿Por qué no me lo dijisteis antes?


  —Tu hermano no quería disgustarte.


  —¡Pobre mamá! ¡Con la ilusión qué tenía por conocer nuestro rancho! Tengo que dar a los pequeños la noticia. Deben saber que su abuelita ha muerto.


  —Mira, creo que no vas a tener necesidad de decirles nada. Tu esposo debe estar haciéndolo en este momento.


  Los dos hijos de los Connors entraron en la casa.


  —Mamá —dijo Joe, el mayor—. Papá acaba de decirnos que la abuelita está en el cielo.


  —Así es, Joe. Y desde allí ha de estar velando por todos nosotros. Esta noche rezaremos mucho para que esté contenta.


  —Pobre abuelita. ¿Sabes lo que me han dicho ayer en la escuela? Que «Rancho Mensajero» no es el mejor del río Kettle.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —El hijo de los Clifford.


  —¿Se lo has dicho a tu padre?


  —Sí. Me dijo que no le hiciera caso al hijo de los Clifford. Y volvió a asegurarme que nuestro rancho es el mejor.


  —Pues… creo que tu padre está en lo cierto. Ahora id con vuestros primos a dar una vuelta, pero sin alejarse demasiado. ¡Ah! Y nada de acercarse demasiado al río. Sé que es el lugar preferido de tu hermano.


  Los cuatro jóvenes salieron a dar un paseo por el rancho. Minutos más tarde, decía Joe a su cuñado:


  —¿Qué te parece, James? Luego daremos una vuelta para que eches un vistazo a la ganadería. No he querido decirle nada a tu hermana, pero echa un vistazo a esto.


  —¡Caramba! Hermosa pepita.


  —La encontré en un pequeño arroyo que cruza nuestras tierras. Me aseguró hace tiempo un viejo que aquí había oro y creo que estaba en lo cierto. Bueno, puedo asegurar que tenía razón. Descubrí algo muy importante hace unos días que te mostraré ahora mismo.


  Dijeron a sus respectivas esposas que iban a dar una vuelta y se acercaron al lugar en que Joe descubrió el oro.


  —¡Aquí hay una fortuna, Joe!


  —Pensaba escribirte hablándote de todo esto. Entre los dos podemos ir arrancando poco a poco todo el oro que se oculta bajo esta colina. Claro que primeramente habría que ir a Helena a denunciar estas tierras. Perdona, James, sigo creyendo que vivo en la Unión.


  —En un par de años, sin que nadie sepa nada, habremos conseguido capital suficiente para crear esa compañía naviera de la que siempre me has hablado. Llevaremos el oro a Seattle. Ya he visto que has dado el nombre de «Mensajero» a estas tierras.


  —Fue un capricho de tu hermana. Hablemos de esa compañía a la que te acabas de referir. ¿Te atreverías a formar sociedad conmigo?


  —Naturalmente. ¿Te imaginas un letrero que dijera: «Dylan y Connors Compañía Naviera»?


  Dos horas más tarde hacían animados comentarios con sus respectivas esposas.


  —¡Sería maravilloso! —decía Ethel—. ¿Os imagináis a nuestros hijos de capitanes de barco?


  —Pronto les veremos estudiando la carrera en Seattle —agregó Carol.


   


   


  *   *   *


  Tres años después se celebraba en un lujoso salón de la mansión propiedad de los Connors y los Dylan, la ceremonia de inauguración de la compañía naviera que llevaba los mismos nombres.


  Después del largo discurso del alcalde de la ciudad, dijo Ethel a Carol:


  —Todo esto parece un sueño. Cada vez que pienso que ha sido posible al «Mensajero de la Muerte».


  —Olvida ese nombre por lo que más quieras, Ethel. Falta ya muy poco para ver realizado todo nuestro sueño. Tu hijo mayor y el mío van muy avanzados ya en sus estudios.


  —¡Pronto serán capitanes de barco!


  No pudieron evitar que unas rebeldes lágrimas de alegría escaparan de sus ojos.


   


   


   


   


  FIN
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